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“ମୁଁ ତ ତୁମ ଝିଅ। ମୋତେ ମିଲୁ ଝିଅ କାହିଁକି 
କହୁଚ ?” କହୁଥ୍ବା ମୋ ଝିଅ କୁନ୍‌ମାମି (ନେହା)କୁ 
ଏବଂ ମୋ କୋଳକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସି ମୋ ପିଲାଦିନର କଥା 
ଶୂଣିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରୂଥ୍ବା ସାନ ଝିଅ ଟିକିକୂନୁ 
(ନାତି) କୁ... 
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ଆମେ ଯିଏ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ଅଥଚ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି 
ହୁଏ ନାହିଁ, ତା” ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଆମ ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ । 

ସୁଖ ହେଉ ବା ଦୁଃଖ ହେଉ, ହସି ହସି ବିତିଯାଉଥ୍‌ବା ମୁହୂର୍ଗ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵରଣୀୟ ହୁଏ ଲେଖନୀ ଦ୍ାରା। 

ଗାଳ୍ିକଟି ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ନିକ ମଧ୍ୟରେ କିଛି କଥା ସେ ଗୋପନ ରଖି 
ପାରେ ନାହିଁ, ସେ କହି ଦିଏ । 

ତା”କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ବା ବିଷୟ, ତା'ର ଅନୁଭବ ଯଦତ୍ଵର ସହ ସେ ସାଇଚତି 
ରଖେ କିଛିଦିନ। ବିଚଳିତ ହୁଏ, କଷ୍ଟ ପାଏ, ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ ମଧ୍ଯ । 

ବିଶ୍ଵରେ, ଦେଶରେ, ସମାଜରେ, ପରିବାରରେ ଏପରିକି ନିଜ ଜୀବନରେ 
ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତା' ମନରେ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ ଅହରହ । 

କାହିଁକି ଏମିତି ? କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? କିଏ ଏସବୁ ସହଜରେ ସମାଧାନ 
କରିଦିଅନ୍ତା କି ? 

ଏ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭାବନା। 

ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ଏସବ୍ର ସଂପର୍କରେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରୁ ତା'ର ଗାଵ୍ଦିକ ସଭଭାଟି ଜନ୍ମନେଇ 
ସାରିଥାଏ । 

କେହି ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଦେଲେ ବି ସେ ଯେପରି ସଂସାରଯାକର ଦାଯିତ୍ରସ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇନିଏ ! 

ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ପୁଥ୍ବୀର ସ୍ଥିତି ବା କ'ଣ ? ମନୁଷ୍ଯ ତ କ୍ଷଦ୍ରାଦପି 
କ୍ଷୁଦ୍ର । 
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ଅଥଚ ତା'ର ଚିନ୍ତନ ସ୍ତର ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ହୁଏ। ସେ ଉନ୍ମକ୍ୁ ପକ୍ଷୀଟିଏ 
ଭଳି ତା'ର ଚେତନାରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଏ ସାରା ବିଶ୍ର ବ୍ରଙ୍ପାଣ୍ଡ ଗ୍ରହ, 
ନକ୍ଷତ୍ତର କଥା। ଏସବୁ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଗାଡ଼ିକ ଲେଖକଟିର ବ୍ୟଯକ୍ରିସତ୍ତା ନିମଡିତ 
ରହି ଉଦ୍ମତ୍ତପ୍ରାୟ ହୁଏ, ଅଥବା ସିବି ଲାତ କରିଥ୍‌ବା ସନ୍ଯାସୀଟି ଭଳି କିଛି 
ବାର୍ଗା ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ସେ ତା'ର ଲେଖା ମାଧ୍ଯମରେ । 

ଏସବୁର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼କଥା କହିବା ଭଳି ମନେହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା' ଆଦୌ 
ନୁହେଁ! ଗାନିକଟି ସେହି ସାଧାରଣ କଥା ହିଁ କହେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏହି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନରେ 
“ଜହୁରାତିର ସ୍ପପ୍ନ' ଗନ୍ଚରେ ଶ୍ବେତା ତାଂ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ମନୋଭାବ ସଂପର୍କରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି। 

‘ଅରଣ୍ୟ, ଆକାଶ ଓ ରାସ୍ତା ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ବିକ୍ରମଂର ମୁଖ୍ଯ ଚୃରିତ୍ର ଚଉଦ, 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋର ଭିକି, ବିକ୍ରମକୁ ଦେଖିବା ପରେ ନିଜ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମୁଁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ରଖି ପାରି ନାହିଁ। ସେଇ ଭଳି ନିଶୀଥ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅଳକାନନ୍ଦା 
ସବୁ ସଦ୍ଭ ନିଜ ପାଇଁ ସୁଖ ଟିକିଏ ଖୋଜି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। 

‘ଆଲବମ୍ର ଫଟୋ” ଗଳ୍ଥଟିର ପ୍ରଫେସର ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଅବସର ନେବା ପରେ 
ଜୀବନକୁ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବିତାଇବାର ଯୋଜନା କରନ୍ତି। 

ଏହି 'ଗନ୍ପ ସଂକଳନଟିର ଏମିତି ଭାବରେ ପ୍ରତିଟି ଗନ୍ତରେ ଦେଖା ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଆସିଛି, ମୋ ପାଖରେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ନ ହୋଇ ମୁଁ” ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ, ଦୁଃଖ ମୋ 
› ମଧ୍ୟରେ ଗୁନ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି। ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବରରେ କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି। ସେମାନେ ମୋତେ ଯେପରି ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ସବୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ । 

ସେମାନେ ନା ମୁଁ ? ନିଜକୁ ଏସବୁ ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣି ନାହିଁ। 
କାରଣ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରିଛି। 

‘ନିଶୀଥ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗନ୍ତ ପୁସ୍ତକଟି ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ମୁଁ ଏତିକି କହିବି, ମୋ ଭଳି ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝନ୍ତୁ । 

ଅଧ୍କ କହିବା ଉଚିତ ମଣୁ ନାହିଁ। 

ଶକୁନ୍ତଳା ପଶ 
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ଜହୁରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ଶ୍ବେତା, ଅଭିଳାଷ ଏକ ଅଭୁତ ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ। ଶ୍ରେତାକୁ 
ପଇଁଚାଳିଶ ପୂରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବାକି। ଅଭିଳାଷକୁ ପଚାଶ। ସେମାନେ 
ଏବେ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳିବେ। ତେବେ ଏଇ ଅବସରରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ଖୁସି ହେବାର ଯୋଜନାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯିବ। 

ଶୋଇବା ଖଟକୁ ଲାଗି ଦେଢଫୁଟରେ ତିନିଫୁଟର ଟେବୁଲ୍‌, କାନ୍ଥରେ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କର ହସିଲା ଫଟୋ । ବୃକ୍‌ସେଲଫ୍‌ରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଯୂଗ୍ଳ ଫଟୋ। 

ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ସୁନେଲି ବର୍ଡର୍‌ ଦିଆ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଖୋଲା 
ଡାଏରୀଟି ମଝିରେ ରୂପାପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ବଲ୍ପେନ୍ଟିଏ । ଟେବୁଲ ଉପରକୁ 
ଝୁଲି ଆସିଛି କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗର ସିଲକ୍‌କନାର ଲ୍ଯାମ୍ଚ ସେଡ୍‌। ତା” ମଧ୍ୟରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ୍ଟିର ଆଲୋକରେ ଶ୍ର୍େତା ମୁର୍ହର କିଛି ଅଂଶ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

ଛବିର ମଡେଲ୍‌ଟି ଭଳି ବସିଛି ଶ୍ରେତା। ଏବେ ସେ କଂଣ ଭାବ୍ୃଳି ? 
ପ୍ରଥମେ କାହା ନାଁ ଲେଖ୍‌ବ ? 

“ଏମିତି ଫରମାଲ୍‌ ପାର୍ଟିରେ କ'ଣ ଥାଏ ? 

“ସେମାନେ ସେୟା ଚାହାଁନ୍ତି କିଛି ମୁହୂର୍ଗର ଖୁସି । ଏଇସବୁରେ ଚିରନ୍ତନ 
ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜନି। 
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୧୦ 


“ସେଇ ଗତାନୁଗତିକତା ? କିଛି ନୂଆ କାମ କଲେ ? ମୋର ଜନ୍ମ ଦିନ, 
ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ, ତୁମର ସେମିତି କୋଉ କଥାକୁ ମନା ଯେ ? ”? 

“ ଡ଼ାକିବ ସେମାନଙ୍କୁ ? ସେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ରେତେଜଣକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଉ 
ଏଥର।” 

କିଏ ୨? 

“ ଭୁଲିଗଲ ସବୁ ? ତୁମର ପ୍ରେମିକମାନେ ! 

ଧେତ୍‌, କିଏ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ? ସେ କ'ଣ ସହଜ କଥା ହୋଇଛି 
କି? ଏକନିଷ୍ଠ ପ୍ରେମିକଟିଏ କାହିଁ ? ଶ୍ବେତା ମୁହଁ ଫେରାଇଲା। ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଡ଼େସ୍‌ ଅଛି ? ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଅଛି ? ପୂରୁଣା 
ଡାଏରୀରୁ ମିଳିଯିବ। 

ଶ୍ରେତା ଏବେ ନୀରବରେ ନାମ ତାଲିଜା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଯ 
କାହା ନାମ ନଲେଖ୍‌ ନିଜ ନାମଟି ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖ୍‌୍ଲା। 
ଶ୍ରେତାର ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ- ତାରିଖ ଦେଇସାରି ପୁଣିଥରେ ଶୋଇବା କୋଠରୀର 
ଛାତକୁ ଚାହିଁଲା। ଶୀତ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି। ପଝ୍ଖ। ଦରକାର ହୋଇନାହିଁ, 
ନିଶ୍ଚଳ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟି ! 

କାହାକୁ କିଏ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ? ଏ ବୟସରେ ଅପବାଦ ? ଏ ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ଜୀବନ ବୂୃଥାରେ ଗଲା ? ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୋଡ ହାତ ପାଇଗଲା, ତୁମ 
ଚାକିରୀରେ ପ୍ରମୋସନ, ପୈତୃକ ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ। ବାହୁ ପ୍ରସାରିଛି ହସ ଖୁସିର 
ସଂସାର। ତୁମେ ଜାଣିଛ, ମୁଁ ଅଶାନ୍ତି ସହେ ନାହିଁ। ତୁମକୁ ଏତେ ସୁଖ 
ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି ? ଗତ ରାତିରେ ଶୋଇବାଘରୁ ଉଠି କୁଆଡେ ପଳାଇଥୁଲ ? 
ନା ମଣିଷକୁ ବୁଝିଲ ? ନା ଜୀବନକୁ ? 

ଶୋଇବାଘର କବାଟ ଖୋଲି ଚମକି ପଡ଼ୁଛି ଅଭିଳାଷ । ଅଧରାତିରେ 
ବିଛଣା ଛାଡି ପାଖ ଘରକୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଭିଳାଷ ଏବେ ଭୋର ବେଳାରେ 
ନିଦରୂ ଉଠି ଧାଇଁ ଆସୁଛି ଶ୍ରେତା ପାଖକୁ । 

“ହାପି ବାର୍ଥ ଡ଼େ ଡ଼ାର୍‌ଲିଂ,- ଓହୋ, ଟିକିଏ କଥା ତୂମେ ସହିବନି। 
ଆଜି ଦିନରେ ମୂହଁଫୁଲା ? ନୂଆ ବାହାଘର ଦିନ ପରି ଦିଶୂୁଚ। ରାତିରେ 
ମୁହଁରେ ସେ କ୍ରିମ ଫ୍ରିମ୍‌ କଂଣ ବୋଳୂଛ କିଓ ? 

ଏତେ କଥା ଭାବି ଆସି ଏ କଂଣ ଦେଖୁଲା ଅଭିଳାଷ ! କଳାବ୍ଲାଉସ, 
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ଶାୟା ପରିହିତା ଅର୍ଵଉଲଗ୍ଧ ନାରୀ ଶରୀର ଶ୍ରେତାର। ବେକରେ ଶାଢୀ ଗୁଡେଇ 
ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝୁଲୁଛି ସେ। 


ଶ୍ବେବା ଚାହିଁଲା ଅଭିଳାଷକୁ। ଖଟ ଆରପାଖ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇଯାଇଛି। ଝରକା ଆରପାଖେ ନିଶ୍ଡପ୍‌ ନିଶୁନ୍‌ ଜହ୍ମରାତି। 
ଝାଳସରସର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଶ୍ରେଚା। ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଗାଧୁଆ 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା। କଳାବ୍ଲାଉସ୍‌ ଶାୟା, ଶାଢୀ ବାହାର କରି ରଖ୍‌ ଦେଇ 
ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଭଲ ଭାବରେ ଧୂଆ ଧୋଇ ପୋଛା ପୋଛି ହୋଇପଡିଲା। 
ଦେହରେ ପାଉଡର ପକେଇ ପରିଷ୍କାର ନାଇଟି, ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆସି ଠିଆହେଲା 
ଅଭିଳାଷ ପାଖରେ । ଧୀରେ ଗାଉନଟି ଖୋଲି ଖଟର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ରଖୁଦେଇ 
ଶୋଇବ ଜି ନାହିଁ ଭାବୁଛି। ଟେବୁଲ ପାଖ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି। ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇବାକୁ 
ଆସି ପୁଣି ସେଇଠି ବସିଲା ଶ୍ବେତା । 

ତାଲିକାର ପ୍ରଥମ ନାମ ଅନିମେଶ। ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି। ବିସ୍ବ ତିର 
ସ୍ଵର କୋଉଠି ଏବେ ସେ ? ବିବାହ କରି ନଥୁଲା କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
କାହାକୁ ପଚାରି ଜାଣି ହବ? ସେ ଘରେ ଏବେ କିଏ ରହୁଛି ? ସେଇ ' ପୁରୁଣା 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ? 

: ତା? ଲେଟର୍‌ ପ୍ଯାଡ଼୍‌ରେ ସେଇ ନମ୍ବର। ତା” ଚିଠି ପାଇଲେ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡେ। ଶ୍ରେତା ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ। ସେ କାରବାର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଚିଠିରେ ସବ୍ରକଥା। ଏତେ ଗୁଡାଏ ଚିଠି? ତୁମେ ଦେଖୁବ ନାଇଁ ? 
ଅନିମେଶ ଲେଖ୍‌୍ଛି। ନିଅ, ଦେଖ, ଜାଣିପାରିବ ସବ୍ର ସେ ଲେଖ୍‌୍ଛି। ମୋ 
ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡିକର ବି ଉତ୍ତର ପାଇନି। 

: ଏ କ'ଣ ? କାହିଁକି? ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଦେଲନି? କ'ଣ ହେଲା? ଭୟ 
କରୂଥୂଲ ? 

: ଭୟରେ ଭୟରେ ଡାକବାଲାକୁ ଜଗି ରହୁଥ୍‌ଲି। ସେ ସମୟରେ ଦିନ 
ଭିତରେ ତିନି ତିନି ଥର ଡାକ ଆସେ। ପ୍ରତିଦିନ ତିନୋଟି ଚିଠି। ଘରେ 
ସମସ୍ତେ କଂଣ ଭାବିଥାଆନ୍ତେ ? କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନ ଥାଇ ଦୋଷୀ ? ଭଲ ପାଇବାରେ 
ଭୂଲ୍‌ କ'ଣ ? 

: ଜାଣିନି ! 
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: ତୁମେ ତାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲ ? 

:ନା। ସେ ଲେଖେ - ଏକ ପାଖ୍‌ଆ ଖେଳ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଶ୍ରେତା। 
ପଢ଼ନ, ସବୁ ଏ ଚିଠିରେ ଅଛି। ପାଗଳ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା ଷ୍ଟେସନରୁ । 
ଦିଲ୍‌ ୟୂନିଭର୍‌ସିଟିରେ ପଢୁଥାଏ । ଦୁଇଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
ଆମ ଘରେ ପହଞ୍Cେ। ତା” ବ୍ୟଗ୍ରତା ଢାଣିଥ୍‌ଲି। ଚିଠି ପାଉଥ୍‌ଲି ତ। ଘରେ, 
ବଗିଚାରେ, କୋଠା ଛାତରେ, କୋଉଠି ହେଲେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥୁଲି। 
ପରିବାରର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ, ଆସିବାରେ ବାଧା ନ ଥୁଲା! 

ଦେଖ୍ନ ? ସେଦିନ ଶାଢୀ ଦୋକାନରେ ଚୁମ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥଲା, 
ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲା। 

: ଚିହ଼େଇ ଦେଲନି ? 

: ଆମ ବିବାହର ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ! 

: କ'ଣ ହେଇଗଲା ? 

: ଅତି ବିଲିୟାଣ୍ଟ। ଶିଳୀଟ ଲେଖକ। ଏ ଚିଠିରେ କବିତା ଲେଖୁଛି ମେ 
ପାଖକୁ । 

: ଏତେ ବେଶୀ ଭୟ ? 

ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ ପରିବାରର ଶାନ୍ତ ବାଧ୍ଯ ଝିଅ ଶ୍ବେତା। ବାପା, ମାଂ, 
ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ ଶ୍ରେତା ଗ୍ରହଣ କରିବ ଆନନ୍ଦରେ । ଏସବ୍ର ଲଭ୍‌ ଫବ୍‌ ସିନେମା, 
ବହିପଦ୍ରର କଥା। ଏ ଝମେଲାରେ ସେ ପଶିବନି। ଯାହା ବୁଝୁ, ମୁଁ ତା'ର 
କିଛି କ୍ଷତି କରିନି। ସେ ବରଂ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ମୋତେ ହଇରାଣରେ 
ପକେଇଛି। 

ବିବେକ ମିଶ୍ର । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ? ନୂଆ ନମ୍ବର ରହିଛି। 

“ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାଁର୍ତି୨ ଆପଣ ମୋ ସାର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ! ଅଭିଳାଷ 
ଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଆଣିଲା। ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି ୨ ମୋ ପିଅନ୍‌କୁ 
ଟିକେ ମାଂସ ରନ୍ଧା ବତେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତ।”” ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 

ଅଫିସରୁ ଫେରି କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ଏମାନେ ? ଅଭିଳାଷ, ବିବେକ ମିଶ୍ର, 
ସନାତନ ଦାଶ, ଜଲାଲ୍‌ ଆକ୍‌ବର୍‌। 

ଅଭିଳାଷର ନୂଆ ପ୍ରୋଜେକୃ। କାମ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ, ଦ୍ଦିପହରେ ଖାଇବା 
ସମୟରେ ଚାଲିଆସେ ଘରକୁ। ଖାଇବା ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠି ଏମାନେ 
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ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ଚାଲନ୍ତି। କୋଉଦିନ କାହାଘରେ ତାସ ଖେଳ ଚାଲେ, 
ରାତି ଭୋଜି, ଗମାତ୍‌, ଅବିବାହିତଙ୍କର କିଛି ବାଧାନାହିଁ। ଅଭିଳାଷକ୍ର ବାଧା 
ଦିଏ ଶ୍ରେତା। ଏକା ଏକା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଧନ୍ଦି ହଉଛି। ଅଥଚ ପ୍ରାୟ ବିଜମ୍ବରାତିରେ 
ଫେରିବାଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି ଅଭିଳାଷର । 

: କେବେ ବି ଘରେ ରହୁନ ଯେ ? 

: ଏବେ କୁବ୍‌ଘରରେ ବସିବୁ। ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସିବୁ। ତା” ତାହୁଁନ ଯଦି... 
ଶ୍ବେତା ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। 

ଏବେ ସବ୍ର ବଦଳିଗଲା ସନାତନ ଦାଶର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବାପରେ। ସେ ମନା 
କରୁଛି, ଏସବୁ ଚାସ୍‌ ଖେଳ, ଖାଇବା ପିଲବା ଏଠି ହୋଇପାରିବନି। ଜଲାଲ୍‌ର 
ନୈଷ୍ଟିକ ବାପା, ମା” ଆସିଛତ୍ତିୟ ରହିବେ ପୁଅ ପାଖରେ। କବ୍‌ ଘ୍ରର ନୂଆ 
ହେଇଛି। କିଛି ସୁବିଧା ହେଉନି। ଏ ବରଂ ଭଲ। ଅଭିଳାଷ ପ୍ରାୟ ଘରେ 
ରହୁଛି। ପିଲାମାନେ ଶୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସାହିତ୍ଯଚର୍ଚ୍ଚାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାଘ ଶୀକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଗପରେ ଭାଗ ନେଜଛି ଶ୍ବେତା! 
ଖେଳ କମ୍‌ ସମୟରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ଏବେ। ସେମାନେ ଯିବାକୁ ଉଠନ୍ତି। 

ବିବେକ ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ ପିକ୍‌ନିକ୍‌ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ । 

ଆକାଶ, ପାହାଡ, ନଇ, ଦୂରର୍ଗା, ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ। ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ପ୍ରକୃତିକୁ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ଶ୍ବେତା। ବିବେକର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ବେତାର ସାନ 
ସାନ ପିଲା ଦ୍ରଇଟିଙ୍ୁ ସମ୍ଭାଳି ଶ୍ରେତାକୁ ବୁଲାଇ ବ୍ଲାଇ ସବୁ ଦେଖାଏ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ଅଭିଜଳାଷର ଖେଳ ଜମିଉଠେ ଅନ୍ଯବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗଠ ସନାତନ ଦାଶର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶୋଇଶୋଇ ଟ୍ରାଞ୍ତିଷ୍ଟରୁରୁ ଗୀତ ଶୁଣି ନଭେଲ୍‌ ପଢିବାରେ ମନ ଦିଏ। 

“ଶରୀରକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା, ଓହ୍ଲାଇବା, ଜଙ୍ଗଲର ଗଛ 
ଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଚଢେଇଙ୍କ କୈ, କଟରକୁ ସଙ୍ଗୀତ ଭାବି ଶୁଣିବା 
କି ପାଗଳାମୀ କୁହତ ? ନଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କଂ”ଣ ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲ ? ଦୂରରେ 
କେତୋଟି ଚାଳଘର, ନଇଭରେ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ୨ ଧନ୍ଯ କହିବ ତୁମ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ !” 
ଶ୍ଵେତାକୂ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ହସି ହସି ଗଡିଯାଉଛି ସନାତନ ଦାଶର ସ୍ତ୍ରୀ “ମୁଁ 
ବାବା ଆରାମ କରିବାକୁ ଆସିଛି। ତୂମେ ବୁଲୁଥାଅ। ଏବେ ବଢାବଢ଼ି କରିବାକୁ 
ଦରକାର ପଡିବ। ବାବୁମାନେ କ”ଣ ପାରିବେ କି ? 

ଶ୍ବେତା ଉଠେ ଦେଖୁବାକୁ ରନ୍ଧା କେତେ ଦୂର ଗଲା। ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ 
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ଫେରିଯିବା ଭଲ। 


ବୈଠକ ଘରେ ଅଭିଳାଷର ହୋ ହୋ ହସ। ଶ୍ନେତା ଆଖ୍‌ରେ ବିସ୍ଵୟ। 
ଛୋଟ ସହରରେ କେତୋଟି ବା ବୁଜ୍‌ଷ୍ଟଲ! ନୂଆ ମାସିକ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାଟି 
ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ପଚିଶଖଣ୍ଡ କିଣି ଫେରିଛି ବିବେକ। 

“ଏସବୁ କ'ଣ କରିବୁ? ଦୋକାନ ଖୋଲିବୁ କି?” ପୂଣି ହୋ ହୋ 
ହସ। 

ହୁସ୍ଵଚୁ କ'ଣ? ତୋ ପାଇଁ ଯାହା ରନ୍ଧା ହୋଇଥ୍୍‌ବ ଖାଇ ଦେଇ 
ପଳେଇବି। ଶ୍ରେଚାର କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି। ଫଟୋ ସହ କବିତା। ଏ 
ପତ୍ରିକା ବ୍ଟାଯିବ। 

ନିଜ ଲେଖା ଦେଖୁ୍‌ବାର ଇଚ୍ଛା ସଂବରଣ କରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା 
ଶ୍ନେତା। ଏମାନେ ଛାଡିବେନି, ଖୁଆଇବାକୁ. ହେବ। ଅଭିଳାଷର ପାଟି ଶୁଣାଯାଉଛି, 
““କଂଣ କରୁଛ ଶ୍ରେତା ? ଆସ ଦେଖ୍ବ ଏଠି।”' 

ବେଶ୍‌ ଭଲଥୁଲା ସେ ସମୟ। ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତଧ। ୟାପରେ କେତେ 
ବର୍ଷ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବିଚ୍ଛିନ ହୋଇ ରହିଲେ। ବିବେକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହୁଏ । ପାଖ ସହରରୁ ଆସିବାର ହେଲେ ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍‌ କରେ, କେବେ 
କେବେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍୍‌ ଯିଦ୍‌ କରେ ଶ୍ରେତାକୁ ବୁଲେଇ ନେବ ଅଭିଳାଷ ଯାଉ 
ବା ନଯାଉ । ଏ ନୂଆ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନେ କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଲେଣି ? 

ଶ୍ରେତା ଅଭିଳାଷକୁ ଚାହେଁ, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉ। ବିବେକ ବୁଝେ, ଶ୍ରେତାକୁ 
ନେବାକୁ ହେଲେ ଅଭିଳାଷକୁ ନେବାକୁ ହିଁ ହେବ। 

ସେଦିନ ସହରର ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ଉତ୍ସବରେ 
ନିମନ୍ତିତ ଅଭିଳାଷ, ଶ୍ନେତା । ଫେରିବା ସମୟରେ ବିବେକକୁ ହୋଟେଲ୍‌ର ଲାଉଞ୍ରେ 
ଦେଖ୍ଲେ ସେମାନେ । 

ବିବେକ ବାର୍‌ରୁ ଫେରୂଥ୍ଲା। ତା'ର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପାଦର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖ୍ବାରେ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା ସେ। 
ଅଥଚ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଜଳ ହେଇଉଠିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ | 

ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବିବେକକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁବ ଭାବିନଥୁଲା ଶ୍ରେତା। ଅଭିଳାଷ 
ଯିବାକୁ କହିଲା। ରାତି ବେଶୀ ହେଲାଣି। ସେ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଛି, ଶ୍ରେତା 
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ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅତ୍ୁତ ଅନୁରୋଧ କଲା ବିବେକ। 
““ଶ୍ରେତାକୁ ମୁଁ ଛାଡିଦେବି।”” ଅଳି କଲା ଭଳି ଅଭିଳାଷକୂୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାଟା 
ଭଲ ଶୁଣାଯାଉ ନଥ୍‌ଲା। ବିବେକ ତା” ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡାକିବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ଶ୍ବେତା ଅଭିଳାଷକୁ କହିଲା, “ତୁମର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 7” 

ଅଭିଳାଷ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସେ କ'ଣ ତୁମକୁ ଖାଇଦବ ? ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?” 
ଶ୍ରେତାକୁ ଛାଡି ଅଭିଳାଷ ଚାଲିଯାଉଛି। ବିବେକ ଡ଼ାକୂଛି ତାକର। 

“ମାତ୍ର ତିନିମିନିଟ୍‌ର ରାସ୍ତା । କ'ଣ ଦରକାର ଥଲା... ?' 

ଶ୍ରେତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ବିବେକ କହିଲା, “ତା” ତୂମେ ବୂଝିପାରିବନି, 
ସେଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ମୋ ପାଇଁ କେତେବେଶୀ ! 

ଶ୍ବେତା ହାତ ପାପୁଲିଟି ବିବେକର ହାତରୁ ଧୀରେ ଖସାଇଆଣିଥ୍‌ଲା। ସେଇ 
ରାତିରେ ଅଭିଳାଷକୁ କହିଲା, “ଚୂୁମକୁ ଜାଣିଲି। ଏବେ ଯାହାକୁ ଯାହା କହିବା 
କଥା, ମୁଁ କହିବି।”' 

ତା'ପରର ବିଷୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 

ସନାତନ ଦାଶ ଫୋନ କରୁଛି। ଅଭିଳାଷ ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକୃର 
ଫାର୍ମରେ ସେ ଏବେ ଆସି ଭଲ ପୋଷ୍ଟରେ ରହିବ। 

“ଶୁଣୁଛ ? ସନାତନ ଆସିଗଲା।”” ଅଭିଳାଷର ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠିଛି। 
ଶ୍ରେତା କହିଲା, “ଥାଉ, ଢ଼େର୍‌ ହେଲା- ବହୁତ କାମ କରିବାର ଅଛି, ସାଙ୍ଗ 
ସୁଖ ଏତେ ଦରକାର ନାହିଁ।' 

ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସନାତନ ଅଭିଳାଷର ଅଧକ ପ୍ରିୟ। ସନାତନ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହେବାରୁ ତାକୁ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଅଭିଳାଷ କହିଲା, “କିରେ ଦିନକୁ 
ଦିନ ଟୋକା ହୋଇଯାଉଛୁ ? ଦେଖ ତ ଶ୍ବେତା, କି ହାଣ୍ଡସମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି 
ୟେ!” 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ହସୁଛି ସନାତନ। ସବୁ ଦୋଷ ଅଭିଳାଷର। ଏତେ 
ବେଶୀ ହୋ, ହଲ୍ଲା କେବେ ବି ପସନ୍ଦ କରେନି ଶ୍ରେତା। ଏଣେ ଅଭିଳାଷର 
ମନ ଭାଇଁଯିବ। 

ରାତି ଆଠଟାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରନ୍ତି ଅଭିଳାଷ, ସନାତନ। ବାରଟା 
ପୂର୍ବରୁ କୃଚିତ୍‌ କେବେ ଘରକୁ ଯାଏ ସନାତନ। 

“ସେ ଲେଖା, ଫେକା, ରୋଷେଇ କିଛି ଚଳିବନି। ତୁମେ ଆମ ସଙ୍ଗେ 
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ଜୟନ୍‌ କର,” ଶ୍ବେତାର ହାତଟାଣି ବୈଠକ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସେ 
ସନାତନ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଚହଲିଗଲା ଶ୍ରେତା। 
ଯାହା ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା, ସେଭଳି ନିଜେ ହଜିଯିବାର ଏବଂ ନିଜକୁ ନିଜ 
ଅକ୍ତିୟାରର ବାହାରେ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲା ସେ। 

ସନାତନ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଫିସରୁ ନିରୋଳାରେ ଫୋନ୍‌ କରି କହେ, 
“ତୁମକୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି। ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବୃଛି।” 

ଶ୍ରେତା ଅସ୍ଥିର, ନିରୂପାୟ। ଅଭିଳାଷ ଘରେ ନ ଥ୍‌୍ବାର ସୁଯୋଗରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚେ ସନାତନ। “ଆଜି ନୂହଁ, ସେଇ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ମୁଁ ତୃମକୁ 
କହିପାରୁନି। ଶ୍ବେତା, ମୋ ବ୍ଯତୀତ କେହି ଜାଣିନାହିଁ, ଚାକିରୀ ଛାଡି ଏ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକୃରରେ ଜୟନ୍‌ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କେବଳ ମୋଟା ଅର୍ଥର 
ପ୍ରଲୋଭନ ନୂହଁ, ତୁମକୁ ଟିକିଏ ପାଖରେ ଦେଖ୍ବି, ପାଖରେ ପାଇବି 7?” 

ମୁଁ ୨ ଅଭିଳାଷ ନୁହେଁ ? ଯିଏ ନିଜ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ତ ପରିବାର ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧ୍କ ନିଜର କରେ, ସେ ହେଲାନାହିଁ? ଅଥଚ଼ ! ଶ୍ବେତା ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା 
ଫେରି ପାଉଛି। ସେ ଯେପରି ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଇଛି। 

କ”ଂଣ ସେ କହିଲା ସନାତନକୁ ? ସେ ଦିନରୁ କାହିଁକି ଅରଟିଏ ପାଇଁ 
ସେ ଆସିନାହିଁ। ଫୋନ୍‌ କରିନାହିଁ ଶ୍ରେତାକୁ। ବାହାରେ ଦେଖାହୁଏ ଖୂବ୍‌ କୃଚିତ। 
ଗହଳି ଆଏ, ସାଧାରଣ କିଛି କଥାବାର୍ରା । 

ଅଭିଳାଷ କହେ, “କ୍ଷମା କରିଦିଅ। ବିଚରା ଦୃୁଃଖ୍ଟାଏ। ବାହାହେଲା, 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ ପାଇଲାନି। ତା'ର ମୋଟୀ ଗର୍ଟୀ ସ୍ତୀ ତାକୁ ଖାତିର କରେନା। 
କଳି ତକରାଳ କରି ମାସରେ ଅଧେଦିନ ବାପଘରେ କଟାଏ, ପୂଅଟି ତ 
ହଷ୍ଟେଲରେ । ସନାତନର ଏକାକୀ ଜୀବନ।” 

“କିଏ କହେ ଏସବ? ସେ ତ ଭୁଲ୍‌ରେ ତା” ସମସ୍ଯା, ତା” ନିଜ 
ସଂପର୍କରେ ଶଦ୍ଦଟିଏ କହିନାହିଁ।” 

“ ଚଲାଲ୍‌ ସବୁ ଜାଣେ | ପାଖାପାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ ତ!” 

ଜଲାଲ୍‌ ଆକ୍‌ବର ! ଟେଲିଫୋନ୍‌ ? ଆଡ଼େସ୍‌ ? 

ଶ୍ବେତା କାଗଜପତ୍ର ଘାଣ୍ଟି ପକାଇଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାଗଜପତ୍ର ଥ୍ବା ବୁକ୍ସେଲ୍‌୍ଫ୍ରେ 
ଡ଼ାଏରୀଟି ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଫଟୋରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଜଲାଲ୍‌। ଅତି 
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୧୭ 


ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଞାସିଆ ଲୋକ। ନାଜିଆ ବେଗମ୍‌ ସହ ଲୂଚେଇ ଲୁଚେଇ ଏ ଫଟୋ 
ଉଠାଇଛି। ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଜଲାଲ୍‌ ଥଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର। ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ, 
ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆଲୋଚନା କରେ ସେ। ଏବେ ଜଲାଲ୍‌ର ଯୁଗଳ 
ଫଟୋ ଶ୍ରେତାର ଆଖ୍‌ରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ଆଉ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ । 

ସେଦିନର ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଡି ତାଙ୍କରି 
ଘରର ବାହାର ପାଖ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଜଲାଲ୍‌। ପଚିଶ, 
ଛବିଶ ବର୍ଷର ସୌମ୍ଯ ଯୂବକ। ହାତରେ ଅର୍ଵପ୍ରସତୁଟିତ ସତେଜ ଗୋଲାପ 
କଢିଟିଏ। 

ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷାରାତି। ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ଅଭିଳାଷ । 
ଏକାକିନୀ ଶ୍ରେତା। ପିଲାମାନେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି କେତେବେଳୁ । 
କାମ କରୂଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତା” କୋଠରୀ ଆଉଜେଇ ସନ୍ଦ୍ଯୟାରୁ ଶୋଇଯାଇଛି। 
ଅଭିଳାଷ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ ସବ୍ର କାମ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ। ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ବିଜୂଳି ମାରୁଛି, 
ମେଘ ବର୍ଷୁଛି। ସେ ଶବ୍ଦରେ କୁଆଡେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ବାହାର କବାଟରେ 
ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ ! ଜଲାଲ୍‌ ସେମିତି କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଛି। 

ବିଜୁଳି ଝଲକରେ ଏବଂ ଗାଡିର ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରିଲା ଅଭିଳାଷ 
ଫାଟକ ଭିଚରେ ଥ୍ବା ଜଲାଲ୍‌ର ନୂଆ ଧଳା ଗାଡିଟି। ସେ ଫେରିବାର ନ 
ଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି। କାମ ନ ହେବାରୁ ସେ ଚାଲିଆସିଛି। ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଲାଲକୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଲାଲ୍‌ ପଚାରିଛି, “ଘରେ 
ନ ଥ୍ଲ କି?” 

ଦ୍ୂଇପଦ କଥା କହି ଅଭିଳାଷ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛି। ଜଲାଲ୍‌ ହାତରୁ 
ଗୋଲାପ କଢିଟି ନେଇ ଶ୍ବେତାକୁ ବଢେଇ ଦେଇ ଅଭିଳାଷ କହେ, ° 'ଜଲାଲ୍‌ 
ଆସିଥୁଲା।”” ଶ୍ରେତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରେ, “ତୁମେ କିଛି ନ କହି ତାକୁ 
ବିଦା କରିଦେଲ ? 

“କହିବି କ'ଣ ? ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ମୁଁ ଜାଣିଛି।”” ଅଭିଳାଷ ଏ କଥାରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାଭଳି କିଛି ଥ୍ବା ପରି ଭାବୂନାହିଁ। 

ୟା ପରେ ଶ୍ରେତା ମନରେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, ଅବିଶ୍ଧାସର 
ଏକ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଭାବ ସଂଚରି ଯାଇଥ୍ଲା। 
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ସେ ପାଖରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୂଛି। 

-ହଁ...ହଁ... ଜଲାଲ୍‌ ଆକବର୍ଙ୍କ ଘର । 

-କିଏ ନାଜିଆ ଭାବୀ ? ସବୁ ଭଲ ତ ? ଜଲାଲ୍‌... 
-ଓଃ...କେବେ ?...ଆଃ ଥାଉ, ଯିବି ହଁ...ହଁ... 


-ଶ୍ରେତା, ଶ୍ରେତା... ଅଭିଳାଷ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଛୁଇଁ ଉଠାଇଲା। 

-ହାପି ବାର୍ଥଡେ ଡାର୍ଲିଂ । 

ଆଖୁ୍‌ରୁ ନିଦ ଛାଡିନି। ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସି ଗତ ରାତି କଥା ମନେ 
ପକାଇଲା ଶ୍ରେତା । ଅଭିଳାଷକୁ କହିଲା, “କ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି ଜାଣିଛ ? 
ଜଲାଲ୍‌ ଆସିଥୂଲା। ଜଲାଲ୍‌ ଆକବର । ମନେ ପଡୁନି ? ଚାହିଁଚ କ'ଣ ଏମିତି ? 
ସେଇ ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ କଢିଟି! ମତେ କହୁଛି: ଭାବୀଜାନ୍‌, ଏଇଟି 
ତୁମ ପାଇଁ, ତୁମ ଜନ୍ମଦିନରେ - ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ। ଧେତ୍‌, ତୁମେ 
ଉଠେଇ ଦେଲ। କେତେ ଭଦ୍ର, ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେ କଂଣ 
ଆଉ ସେଦିନର ଜଲାଲ୍‌ ହୋଇଛି ? ସକାଳୁ ତୂମେ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ଥୁଲା 
ନା ? ସବୁ ନମ୍ବର ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଛି ଟେବୃଲ୍‌ରେ। 

“କଲାଲ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟରେ...” 

' ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ? 

“ବମ୍ମେରୁ ନୂଆଗାଡ଼ି ନେଇ ଫେରୂଥ୍‌ଲା। ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥିଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଲାଉଥ୍ଲା।”” ୩0୭ 


~ —~ 


ସୁଚରିତା, ଜନ୍ମଦିନ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୯୩ 
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ଅରଣ୍ୟ,/ ଆକାଶ ଓ 
ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥୁ୍‌ବା ବିକ୍ରମ 


ସେ ବାରମ୍ବାର ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି। ତା' କୋଠରୀ 
ପାଖ ଛୋଟ ଖୋଲା ଛାତ ଖଣ୍ଡକରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ବି ସ୍ଥିର ରହି ପାରୁନି। 
ଏ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ। 

କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ, ଭିକି? ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଖେଳ ? ନାଇଁ ତ, ୟେ ଚାହିଁଛି 
ଅନ୍ୟଆଡେ। ଯିବ୍ର ଯଦି ଯାଆ। ବାହାରେ ବୁଲି ଆସିବ୍ର। ସେମାନଙ୍କୁ ଲୂଚୃଛୁ 
କାହିଁକି? ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଦେଖୁଛି ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହିଛୁ। 
ବାସ୍‌ ସେମାନେ ଖେଳି ସାରି ପଡିଆରେ ବସି ଏବେ ଂଖଟି” କରୁଛନ୍ତି। 
ତୂ ଖେଳି ଗଲୁ ନାହିଁ କି ବୁଲିବାକୁ ମନ କରୁନୁ ! 

ଦିନଟାରେ ଆଲୁଅ ଜାଳୁ ବନ୍ଦଘର ରଭିତତ ବହି ଖାତା ମେଲେଇ କି 
ପାଠ ପଢ଼ା ? ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ଛୋଟ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠର ଆକାରର ପୋର୍ଟେବଲ୍‌ 
ଟି.ଭିରେ ଓାର୍ଲଡ଼ୁ କପ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ସ ଫାଇନାଲ୍‌'। ପକେଟରେ ପଶିବା 
ଭଳି ଟୁ-ଇନ୍‌ ୱାନ୍‌ରେ ଇଂଲିସ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ । ସ୍ଲୋ ଭଲ୍ୟୁମରେ ଶୁଣିଲେ ପାଠ 
ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ- ଏ ବୁଦି ତୋତେ ଜିଏ ଦେଇଛି ? 

ଭିକି-ବିକ୍ରମ। ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ବେଳୁ ଦେଖୁଛି। ସେ ମୋତେ ଚାହୁଁନାହିଁ। 
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ଥରେ କହିଥୁଲା, ‹ବର୍ଣ୍ଣଭିଟା କରିଦବ ? 

ମୁଁ ବର୍ଶ୍ଭିଟା ଗ୍ଲାସ ନେଇ ତା” କୋଠରୀରେ ପଶି ଅବାକ୍‌ । ଏଠି ଏ 
ଟୋକାର ଶ୍ଧାସ ରୂଦ୍ଧ ହେଉନାହିଁ ? ଏଆର କଡ୍ଡିସନ୍‌ର ଚାଲିଛି, ଘରଟା ଅନ୍ଧାରିଆ । 
ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ, ଟେବୃଲ ଲ୍ୟାମ୍‌ ତଳେ ଫିଜିକସ୍‌, ମ୍ଯାଥ୍ର ବହି ଖୋଲା 
ହୋଇ ପଡିଛି। ବହୁ ପ୍ରକାର ବଲ୍୍‌ପେନ୍‌, ପେନ୍‌ସିଲୟ ଅଧା ଖୋଲା ବିସ୍କୁଟ, 
ପଟାଟୋ ଚିପ୍‌ସ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌। ଏ ସବୃୁକ୍ୂ ବେଖାତିର କରି ଛୋଟ କମ୍ପ୍ୟୁଟର 
ଗେମ୍‌ ଟୁଂଟାଂ କରି ସେ ଖେଳୁଛି ! 

ବର୍ଣ୍ଣଭିଟା ଗ୍ଲାସଟା ହାତକୁ ନେବାଯାଏ ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ କହିବି 
କହିବି ହେଲି- ପାଠ ଆଉ, ବହୁତ ହେଲା । ଏଥର ବାହାରକୁ ଆ। 

ମୋ ଭିତର କଥା ବୃଝିଗଲା ଭଳି ପଢାଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଭିକି ଛାତ 
ବାଡା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଆକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ୁଲି ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଡାକିବ ନାହିଁ। ଅନିଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ କୁଆଡେ ଚାହିଁ କ'ଣ ଦେଖୁଛି 
ସେ ? ଛାତରେ ଥ୍ବା ଚଉକିରେ ବସିପାରେ ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଣ୍ଣଭିଟା ଗ୍ଲାସଟା ଶେଷ 
ହେବା ଯାଏ। ତାଂ କଲା ନାହିଁ। ଗୋଲାପ, ଆର୍‌କେରିଆ କୁଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଖାଲି 
ଗ୍ଲାସଟା ଠେଲିଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ସେ ବାଡା ପାଖକୁ ଗଲା। ୟାକୁ ମିଶେଇ 
କେତେଥର ଯିବା ଆସିବା କଲାଣି ! 

ଭିକି ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଦୁଇ ହାତ ବୂୁଲଉଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ମନେ ପଡିବା ଭଳି ପଢା କୋଠରୀରେ ପଶିଯାଇ ଟି.ଭିଟା ଫୁଲ୍‌ ଭଲ୍ମ୍ୟମ୍‌ 
କରି କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 

ମୁଁ ଜ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଛି ଏଠି। ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ରୋଡ଼୍‌ରୁ ସେକୁପିଅର 
ହଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୁ-ହ୍ଦିଲର୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା, କିଛି ରାସ୍ତା ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଫେରିବା ସମୟରେ ବସ୍‌ ବା ସେହି ଅଟୋରିକ୍ସାକୁ ଅପେକ୍ଷା । ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ”ରେ ସେଦିନର ଅଧ୍‌ବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବା ନାଁରେ ଅଜସ୍ର 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ନେଇ ଫେରି ଆସି ଚଉକି ଖସଶ୍ତିଏ ପକାଇ ଖୋଲା ପବନରେ ବସିଛି। 
ଭିକିର କାରବାର ଦେଖୁଛି, ଉତ୍ପାତ ଦେଖୁଛି। 

ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାଟା। ଏକା ଏକା ବସି କ'ଣ କରନ୍ତା! 
ମାୟା ଫେରି ନାହିଁ, ତା'ର ବ୍ଯାଙ୍୍‌ ଆୱାର ପରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
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ଆହୂରି କୋଡିଏ ମିନିଟ ବାକି। ହୋଇପାରେ କାହା ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଅଧେ 
ଗପି ଡେରି କରିପାରେ। କାହାକୁ ଲିଫଟ୍‌ ଦେଇ ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ ବିଳମ୍ବରେ 
ଆସିପାରେ । 

ମୁଁ ତା” ଘରେ ତିନି ଚାରି ଦିନର ଅତିଥ୍‌ । ସେଇଭଳି ଅତିଥ୍‌, ଯାହାକୁ 
ଦେଖ୍୍‌ଲେ ହୋଷ୍ଟ କହେ, “ମୋ ପୁଅର ଖାଇବାଟା ଦେଖୁବୁ, ଗରମ କରି 
ନ ଦେଲେ ସେ ଥଣ୍ଡା ଶୁଖ୍ଲା ଖାଇଦବ।” 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହ”ନା, ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବି।” 

ମାୟା କହିଲା, “ସେ ଆଜି ସ୍କୁଲ ଯାଉ ନାହିଁ। ଘରେ ରହି ପଢିଲେ 
ତା'ର ସବ୍ରକଥା ଦରକାର। ଘଡିକି ଘଡି ଭୋକ। ତୁ ଆସିଛୁ, ଏବେ ମୋର 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 

“ସମ୍ଭାଳି ନେବି,” ମୁଁ ତାକୁ ଭତ୍ତର ଦେଲି। 

ମାୟା ସବୁଦିନେ ସୁନ୍ଦଧର। ଏବେ ବୟାଳିଶ ତେୟାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ସେ ଚବିଶ, ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି। କୁହାଯାଇପାରେ 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ! ରଙ୍ଗ ସଫା, ଚିତ୍ର କଲା ପରି ଆଖ୍‌, ନାକ, ଓଠ ଏବଂ 
ଚେହେରାକୁ ମାନିବା ଭଳି ତା'ର ବ୍ରେନ୍‌ । ସେ ସମୟରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥ୍‌ଲା। 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ଦେବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୂଥ୍ଲା। ତା'ର 
ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଆମେ ସାଙ୍ଗ ସବୁ ଭାବୁଥ୍ଲୁ- ଏ ଏଥର ଟପର୍‌ ହେବ। 

ସେତେବେଳେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇସାରିଥ୍‌ଲା ସେ। ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ପାଠ, କୃତିତୃ ବ୍ୟତୀତ ପାର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି କେହି କହୁଥ୍‌ଲେ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାର୍ଥ, ମାୟା ଚର୍ଟ୍ଟାର ବିଷୟ ହେଲେ। ସେମାନେ ପିଲା ଦିନରୁ 
ଏକାଠି ପଢିଛନ୍ତି। ତେବେ ମାୟା ସହ ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନରେ ପୀର୍ଥର ତୂଳନା କରାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଏମାନେ ଦୁହେଁ ଦୂଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାରର ବ୍ୟକ୍ତି। ମାୟା 
ବୃପ୍ଚାପ୍‌ କ”'ଣ ଭାବେ ? ଖୂସି ଅଛି ବା କିଛି ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଛି, ବୁଝିବା 
ମୁସ୍କିଲ । 

ପାର୍ଥ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର। ହସ ଖୁସି, ହୋ ହଲ୍ଲା ଏବଂ ଜଣେ 
ସୂପୂରୂଷର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ କଥା କହିବାର କଳା ନେଇ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରୁଥ୍‌ଲା। ପାର୍ଥ ଯେ ମାୟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୂଖରେ ରଖ୍‌ବ 
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ତା” ମାୟା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବୃଝିଥୂଲେ। 

ପାର୍ଥ ଆସୁଥ୍ଲା ମାୟା ପାଖକୁ। ମାୟା ତାକୁ ପାଠ, ପରୀକ୍ଷା କଥଆ 
କହିଲେ କହେ, “ଗଧମାନେ ପଢନ୍ତି ମୁଁ ଗଧ ହେବି ନାହିଁ। ନିଜ ଅର୍ଜିତ 
ଅର୍ଥରେ ବିତ୍ତବାନ୍‌ ହେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା। ତୂମେ ଯାହା ଚାହୁଁଚ କର। ମାତ୍ର 
ସୁଖୀ ସଂସାର ଗଢିବାକୁ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି।' 

ପାର୍ଥ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲା। ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସମୟ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ। ତା”ହେଲା। ସେହି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ସଫଳତା, 
ମାୟା ସହ ବିବାହ । 

ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ 
ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅଧାରୁ ଛାଡି ଦେଲା। ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପାର୍ଥ ସହ ବୁଲାବୁଲିରେ 
ସମୟ ଯାଏ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି ସହଜ, ସାବଲୀଳ ଝରଣାଟିଏ 
ହୋଇ ଝରିଯାଏ ନାହିଁ ସେ। ସେ ଶାନ୍ତ ଉଦାସ, ସ୍ଥିର। ଅଥଚ ପାର୍ଥ 
ଦିନଟିଏ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିପାରେ ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ଭାଗ 
ନେବା ସହ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହୋଟେଲ୍‌, ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ 
କେବେ କେବେ ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ, ଚିଲିକା, ଗୋପାଳପୁର ଯିବାଗ ପ୍ଲାନ କରେ 
ତ ପରେ ପରେ ସହରର ବଡ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ପାଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରିଥାଏ । 

ଜେଜେବାପା, ବାପାଙ୍କର ଅହିତ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ। ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ 
ପାର୍ଥ। ମୂଳଧନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ତା'ର ଶିଳ୍ପପତି ଜୀବନ ନିଜେ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା 
ଡଙ୍ଗରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌୍ଲା ଏକ ଆଧୁନିକ ବଡ ସହରରେ, ଯାହା ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ । 

ମାୟା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ନାହିଁ। ସେ ସଂସାର କରି ଚଳୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ତୁଳନା କରେ। ବିଷୟସମ୍ପଭିସବୁ ଆଶା 
କରୁଥ୍ବା ସୁଖ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଏହା ତା'ର ଯୁକ୍ତି 

“ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯୁକ୍ତି କର କାହିଁକି? ଭଗବାନ ଯାହା ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ତା' ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅନ୍ଯ କିଛି କେବେ 
ହୋଇପାରେ ଭାବି ବିମର୍ଷ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ।'” କେବେ କେବେ 
ଦେଖାହେଲେ ଦୁଃଖୀ ମନେ ହେଉଥୁ୍ବା ମାୟାକୁ ମୁଁ ବୁଝାଏ । 
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ସେ କହେ, “ପାର୍ଥକୁ ମୋ ଅକ୍ତିୟାର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ 
ମୁଁ । ଏମାନଙ୍କ ପରେ ଟିକିଏ କଣ୍ଟୋଲ ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ କି ?”' 

ଏ ଭୂଲ ଧାରଣା। ପାର୍ଥକୁ ମୁରବୀ ଭଳି କଡା ଶାସନରେ ରଖୁବା 
ଅର୍ଥ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିବା, ଏଇ ଛୋଟ କଥାଟି କେବେ 
ବି ବୃଝିଲାନି ମାୟା। 

କିଶୋର ବୟସର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଭଳି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବିଳମ୍ବରେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ବା ପାର୍ଥକୁ ସେ ପଚାରେ, “ସିନେମା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ 
ହେଲା ନା ଉଠି ଆସିଲ ? ଆଜି ତୁମ ଡିନର୍‌ ପାର୍ଟିରେ ମିସେସ୍‌ ଭାର୍ଗବ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ନା? କୁହ, କିମିତି ଜାଣିଲି ?”” ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପାର୍ଥ ଏସବୁ 
ସହଜ ଭାବରେ ନେଉଥ୍‌ଲା। ଅଛ୍ଥ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା, “କ୍ରସ କୋଷ୍ଟେନ୍‌ 
କରୁଛ ? ସିଧା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସୁଛି। ଖୁବ୍‌ ଭୋକ । ଅର୍ଲି ଡିନର ଖାଇନେବି।’ 

“ମୁଁ ବି ତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଡେରିରେ ଫେରିଛି। ତୁମେ ଡେଭିଡ୍‌କୁ କହିଲନି 
କାହିଁକି ? ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ 
କରିନାହିଁ କି ମାର୍କେଟ ବି ଯାଇନାହିଁ!” 

ପାର୍ଥ ଭୋକରେ ଚାଲିଯାଏ ତା” ଲାଇବ୍ରେରୀ ରୁମ୍‌କୁ। ଦିନକୁ ଦିନ କାମ 
ବଢୂଛି। ଫ୍ଯାକି, ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥା କହି ସେ 
ଜ୍ଲାନ୍ତ। 

ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ପଂଝାଏ ପରିଚାରକଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁବାକୁ ମାୟା ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଏକମାତ୍ର ଡେଭିଡ୍‌। ପୁରୁଣା ବୟସ୍କ ଲୋକ। ପାର୍ଥକୁ ପିଲାବେଳୁ ଚଳେଇଛି। 
ଘରୁ ତାକୁ ପାର୍ଥ ନେଇ ଆସିଛି ଏଠି ଘର ଚଳେଇବ, ଏଇ ଆଶାରେ। 
କିନ୍ଧୁ ଘର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ନ୍ଯସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମାୟା 
ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଏଣେ ଏ ବୟସରେ ଡେଭିଡ୍‌କୁ ଏତେ ବେଶୀ କାମ ସମ୍ଭାଳିବା 
କଷ୍ଟ ହୁଏ । 

ଦିନକୁ ଦିନ ଘରେ ବିଶ୍ବଙ୍ଖଳା। ମାୟା ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ ତା'ର ଟ୍ରେନିଂ, 
ମିଟିଂ, ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ। ପାର୍ଥର ଗଢି ଉଠିଥ୍‌ବା ଆଧୁନିକ ଫ୍ଯାକ୍ଷି, 
ଯେ ଉନ୍ନତି ପଥରେ, ଏ ବେଳରେ ସେ ଘର ବୁଝିବ ନା ଭିକିର ପାଠପଢା 
ବିଷୟ ବୁଝିବ ? 
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ମାୟା, “ଏ କିଭଳି ସମ୍ଭବ ? 
ବି। ତୂମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଡିନର୍‌ 


ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରି ବିରକ୍ତ ହୁଏ 
ମୁଁ ଭିକିକୁ ପଢେଇବି, ଘର ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି 
ଟେବୃଲ୍‌ ଆରେଂଜ୍‌ କରିବି ? 

“ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଟିଚର୍‌ ରଖ୍ଦିଅ। ଘର ପାଇଁ ଲୋକ ରଖ। ଅସୁବିଧା କଣ ? 
ଡେଭିଡ଼ ଅଛି, ସବୁ ବୁଝିବ।”” ରୋଷେଇଘରେ ଡ଼େଭିଡ଼କୁ ରାତ୍ରିର ଖାଦ୍ଯ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ପାର୍ଥ। ସେ ବି କ୍ଲାନ୍ତା। ତା'ର 
ଏ ଭଳି ଉତ୍ତର ମାୟାକୂ କିଭଳି ଆଘାତ ଦେଉଛି, ତା” ଭାବିବା ପାଇଁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ। 

ମାୟା ପାହାଚରେ ଉଠି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଏ ଭିକିର ପଢା କୋଠରୀକୁ । 
ସେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ବାହାରେ ଅନେକ ସମୟ ଖେଳି ସାରି ଆସି 
ପଢା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପାଠ ପଢାର ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ ଭିକି। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମାୟା, ଭିକିଙ୍କୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକେ ପାର୍ଥ। ବନ୍ଦ 
ଘର ଭିତରୁ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ମାୟା, “ଏବେ ନାହିଁ, ଭିକି 
ପଢ଼ୁଛି।” 

ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଖାଦ୍ୟ ସଚଢେଇ ରଖ୍‌ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରେ 
ପାର୍ଥ। ଡେଭିଡ଼୍‌ ଦିନ ସାରା ଖଟିଛି। ଆଠଟାରେ ତା'ର ଡ଼୍ଯୁଟି ଶେଷ କରି 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ପାଖ ତା” କୋଠରୀକୁ ସେ ଚାଲିଯାଏ। ପାର୍ଥ ଯାଇ ଦେଖେ ମାଂ 
ପୁଅ ଶୋଇବା ଘର ଖଟରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ଡ଼କାଡ଼କି କରି ଥକିଯାଏ ସେ। 
ମାୟାକୁ ଖୁବ୍‌ ନିଦ। ଭିକି ତ ଆଦୌ ଉଠେ ନାହିଁ ଅରେ ଶୋଇଗଲେ। 
ମାୟା ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲା କାହିଁକି ? 

ପାର୍ଥ ମନଦୁଃଖ, ଅସନ୍ତୋଷରେ କିଛି ଖାଇନେଇ ଉଠିଯାଏ ଏବଂ ଶୋଇବାର 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣାକୁ ଯାଏ ବାଧ୍ଯତଃ । 

ମାୟାର ଅଭିମାନ ବଢେ, ଉଦାସୀନତା ବଢି ଚାଲେ। ତା' ଆଖୁ୍‌ରେ 
ପାର୍ଥ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ସ୍ବାର୍ଥପର, ନିଜ ସୁଖ, ସ୍ଵାଚୁନ୍ଯ୍ଯ ବ୍ଯତୀତ କିଛି ଦେଖେ 
ନାହିଁ। ସେ ଗରି ଉଠେ, “ଏ ଘର ନା କଂଣ ? କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ବସି ନ ଖାଇବେ ?”” 

“କିଏ ମନା କରୁଛି? ତୁମେ ବୁଝ, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହଉଛି?” ପାର୍ଥର 
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ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର। ସେ ଅଭିଯୋଗ କରେ ନାହିଁ, ନୀରବରେ ନିଜ଼ କାମ କରିଯାଏ। 

ପୁଣି କେବେ କେବେ ବର୍ଷିଯାଏ ମାୟା, “ଦିନ ଦୃଇଟାରୁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
ରାତି ଆଠଟା ଯାଏ ବାହାରେ ଖେଳୁଛି ଭିକି। କିଏ ଦେଖୁବ ତାକୁ ? ମୋର 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି।”’ 

“ମୋ ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ?”” ପାର୍ଥର ପୂର୍ବ ଭଳି ନିଲିପ୍ତ ଉତ୍ତର। 

ୟା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅକୁ ନେଇ ବାହାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ମାୟା ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ। ସେଇ ଦିନ ହିଁ ତା'ର ଅଫିସରେ ଅଧ୍‌କ 
କାମ ଲାଗିଯାଏ । 

ଭିଜିର ହୋମୱାର୍କ ଶେଷ ହୂଏ ନାହିଁ, ନଚେତ୍‌ କେବେ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ 
ହୋଇଯାଏ । ଏ ବେଳରେ ସେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। 

ମାମା କଥାରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରେ ନାହିଁ ଭିକି। ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, ଜୋତା 
ମୋଜା ପିନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ପୁଣି ଥରେ ଖୋଲା ଖୋଲି କରି ବହି ଧରି 
ବସେ ସେ। 

କେବେ ପାର୍ଥ ଖୁସି ହେଇ କହେ, “ମାୟା, ପୂର୍ବରୁ କହି ରଖୁଛି, ସଟର୍‌ 
ଡେ ନାଇଟ୍‌, ‘ଓବରେଇଂରେ ଡିନର୍‌ । ଫରେନ୍‌ ପାର୍ଟିଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଉଛୁ।” 

ଉତ୍ତରରେ ମାୟା ହସିଦିଏ । ଅଥଚ ସେଇଦିନ, ତା'ର ଅଫିସିଆଲ୍‌ ପାଟି। 
ସେ କ୍ଷମା ମାଗିନିଏ। ପୂର୍ବ ମାନ ଅଭିମାନ ସେ ଭୁଲି ପାରେନି। ପାର୍ଥକୁ 
ହଇରାଣ କରି ମଜା ଦେଖ୍ବାର ଏ ବେଳ। ପାର୍ଥ ଗମ୍ଭୀର ହୁଏ । 

ସେ କେବେ ଏପରି ନ ଥୁଲା, ଘରକୁ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ପାର୍ଥର କଥାବାର୍ଭା, 
ବ୍ୟବହାରରେ ତୁଟି ଦେଖେ ମାୟା, ଲଜିତ ହୁଏ। ସେ ସତରେ ବଦଳି ଯାଉନି 
ତୀ! 

ଏବେ ଯେପରି ତା'ର ବ୍ଯବସାୟିକ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କିଛି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। “ବାହାରୁ 
ଗେଷ୍ଟ ଆସିଛନ୍ତି। କହି ଫ୍ୟାକୂରୀ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଦୂଇ, ତିନି ଦିନ ରହିଯାଏ 
ସେ। ଘରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପାର୍ଥ ନ ରହିବା ଭଳି ଚଳେ । 

ମାୟା ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ ଏ ସବ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବ ନାହିଁ ଭାବି 
ମଧ୍ଯ ପାର୍ଥକୁ ସନ୍ଦେହ କରେ। ସେ ଜାଣେ, ପାର୍ଥର ସୁନ୍ଦର ଅଫିସ ଗୃହରେ 
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ଅନିନ୍ଦ୍ଯା ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁଯୋଗ୍ଯା ତରୂଣୀମାନେ ଶୋଭା ବର୍ବନ କରନ୍ତି। “କିଏ 
ଜାଣେ ହୁଏ ତ... !? 

ପାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ଏ ତ ସାଧାରଣ କଥା, ଘରେ ଯେ ସୁଖ ପାଏ 
ନାହିଁ, ସେ ବାହାରକୁ ଯିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ?”' 

“ତେବେ ସେଇଠି ରହିଯାଅ! ଘରକୁ ଆସୁଛ କାହିଁକି ?” 

“ଚାହୁଁଛ ତ ? ବେଶ୍‌, ଯାହା କହିବ।”? ପାର୍ଥ ମାନିନେଲା ସହଜ ଭାବରେ । 


ଏଭଳି ମଣିଷମାନେ କ'ଣ ଭାବନ୍ତି ୨ ନିଜର ସୌଖୀନ୍‌ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ଏ ଖେଳ କାହିଁକି ? ନିଜ ହାତରେ କାହିଁକି ଆଡେଇ ଦିଅନ୍ତି ସବୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ? 

ବର୍ଷଟିଏ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ ଏ ଘରଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଛି ପାର୍ଥ । 

ମାୟା ଏ ସବୁ ନେଇ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରେ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ବ। ଅଫିସ୍‌ 
ବ୍ୟତୀତ ବାକୀ ସମୟରେ ନିଜକୁ ଭୂଲେଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ। 
ଏବେ ନିଜର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵ କରୂଛି। ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ, 
ନୂଆ ଫେସନର ଶାଢ଼ି ଗହଣା, ରୂପ ବିନ୍ଯାସ . ପ୍ରତି ଏବେ ଅଧୁକ ସଚେତନ 
ସେ। ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଖୁଆଇବାରେ 
ସମୟ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ ତା'ର। ଏବେ ସେ ତା'ର ସମୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦେଇ ପାରୂଛି। ଅଥଚ ଭିକି ! ଯିଏ ତା” ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛି ! 

“ଏ ତ ଖୁସିର କଥା। ପିଲା ବୁଝୁଛି, ପାଠପଢା ଖେଳ ନୁହେଁ, ଦାୟିତ୍ରର 
ବିଷୟ।”” କଥା କହୁ କହୁ ହସି ପକାଏ ମାୟା। 

ମୁଁ ତାକୁ ଅବୁଝା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହେ। ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ଚଳେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ନିୟମିତ ଯେଉଁଦିନ ଆସିବା 
କଥା ଆସୁଛନ୍ତି ତ? କ”ଣ ପଢ଼ୁଛି ଭିକି? କ'ଣ ତା'ର ଅସୁବିଧା ? ସେଦିନ 
ସାମୟିକ ଚିନ୍ତିତ ମାୟା କହିପକାଇଲା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ, “ଅଙ୍କ, ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଭିକିଟା ବେଶ୍‌ ଦ୍ରର୍ବଳ। ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାଟାଏ, କିଛି ଟିକିଏ ଦାୟିତ୍ସ 
ଅଛି ?”? 

ଘରେ ପଢିବି କହି ସକଲ ଗଲା ନାହିଁ। ଏକାଠି ଟି.ଭି, ରେଡିଓ, ଟେପ୍‌-ରେକର୍ଡ଼ର 
ସହ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପାଠପଢା ! 
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ହେଇ, ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ବାଡା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲାଣି। କଂଣ 
ଦେଖୁଛି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ? କେହି କୁଆଡେ ନ ଥ୍ବା ଖୋଲା ପଡିଆର ଶେଷ 
ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥ୍‌ବା ଗଛଟି। ପକ୍ଷୀଟିଏ ପତ୍ର ଗହଳରେ ସ୍ଵର ମେଲିଛି। ଆକାଶରେ 
ଖଣ୍ତେ ଭସା ମେଘ। ଏ ରତୂର ପକ୍ଷୀ। ଭିକି ଚାହିଁଛି, ପଲକ ପଡ଼ୁନି। ପାଖ 
ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଗାଡି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି। ଠିକ୍‌ ସେହି ଗଛଟା ପାଖରେ 
ନୂଆ ବିଦେଶୀ ଗାଡିଟିଏ ପାର୍କ କଲା। ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ଗାଡି କବାଟ ଖୋଲୁଛନ୍ତି। 

“ଆରେ, ଆରେ ଭିକି, କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ? ମାମା ଆସିଯିବ ଏବେ।” 
ପାହାଚରେ ତରତର ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଭିକି ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଆସୁଛି, ଆଣ୍ଡି।” 

ମୁଁ ଖୋଲା ବହି ଉପରୁ ମୋ ଚଷମାଟା ଉଠେଇ ନେଇ ସେଇ ଛୋଟ 
ଛାତର ବାଡା ପାଖକୁ ଆସି ଚାହିଁଲି। ଭିକିର ମାମା ମୋତେ ତା” ଦାଯିତ୍ର 
ଦେଇ ଯାଇଛି। ତା' ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ। ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି, 
ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁ। ପିଲାଟା ତା' କଲା ନାହିଁ, 
ଏବେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ଅନ୍ତ ସମୟ ଅଛି। ସେମାନେ କେହି ନାହଁନ୍ତି। 
ଘରକୁ ଗଲେଣି। ଏବେ ଦୌଡ଼ଛି ତଳକର ! 

କିଏ ସେଠି ? ପାର୍ଥ! ଦୁଇବାହୁ ପ୍ରସାରି ଠିଆ ହୋଇଛି। ଗଛ ପାଖରୁ 
ପଡିଆ ମଝିକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛି କିଛି ବାଟ। ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁଛି ଭିକି। 
ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରୁ ମାୟା ଆସୁଛି ବୋଧ ହୁଏ । ଏତ ତା'ର ଗାଡି ଭଳି ଦିଶୁଛି। 

ମୁଁ ବାଡା ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଲି। ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଛି ଭିକି। 
ମୋତେ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ। ମାୟା ଚାବିନେଇ ନାହିଁ। 

ଏ ସମୟରେ ମାୟା ମୋତେ ନ ଦେଖୁ। ସେମାନଙ୍କ କଥଆାବାର୍ରା ମୁଁ 
ନ ଶୁଶେ। ଖୁସି ହେଉ ବା ଅପମାନ ହେଉ, ତା” ମୋ ଆଖରେ ନ 
ପଡ଼଼। ମୁଁ ଆମେ କେହି ତାକୁ ସୁଖୀ କରାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। ତା' ସମସ୍ଯା 
ତୁଟାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ବାହାର କବାଟ ପାଖକୁ ଗଲି। ତଳେ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ 
ଘନ ଘନ ଶଦ। 

ବାହାର ପାଖ ଦ୍ବାର ଖୋଲି ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି। ମାୟାର ଏ ଖଡ୍‌ଗଧାରିଣୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୮ 


ମୂ୍ଭି ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି। 

ଭିକିକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚେଇ ଆସିଲା। ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ କହିଲା, “ସେଇ ପଡିଆକୁ ସବୁଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ କାହିଁକି ଏ ଯାଉଛି? ପଚାର ତାକୁ! ଦେଖ୍‌ ତ, ମୋତେ 
ଲାଲ୍‌ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଛି।' 

ଭିକି ହିଂସ୍ର ଦ୍ଦିଶୁଥୁଲା। କି ସୁନ୍ଦର ତାଂ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ଯ ଚେହେରା ! 
ସେହି ଉଜ୍ଵଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଏବେ ସତେ କି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଛି। 

ହଁ, ତୂମେ ମନା କଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଶୁଣିବି? ମୁଁ ଯିବି। ଦେଖ୍ବା 
ଭଲା କିମିତି ନ ଯିବି। ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି, ତୁମେ ମୋର କ'ଣ କରିବ ? ” 

ଭିକି ତାଂ ମାମାକୁ ଚାହିଁଛି ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ରେ, ଜୋରରେ ଫି ଫି 
କରି ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଛି | 

“କ'ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛୁ ରାକ୍ଷସ ଭଳି? ଗୁଣ କାଢୁଛି! ଯା, ବାହାରିଯା 
ଏ ଘରୁ । ଯା... ଗଲୁ।” 

ଗୋଡରୁ ହିଲ୍‌ ଯୋତା କାଢି ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଛି 
ମାୟା। 

ମୁଁ ସହି ପାରିଲିନି, ଠେଲାଖାଇ ଭିକିକୁ ଛଡେଇ ନେଲି। କହିଲି, “ନା, 
ସେ କୁଆଡେ ଯାଇନି। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା” କହିଲେ ବି ଯାଇ ନାହିଁ। 
ଦିନ ସାରା ସେଇ ଘରେ ବସି ପଢୁଛି।” 

ଭିକି ମୋ କୋଳକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି। ତା” ମାମାକୁ ରୁଦ୍ର ଚକ୍ଷୁରେ 
ସେଇଭଳି ଚାହିଁଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ପାହାଚରେ ଉଠି ପଢାଘରେ 
ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 

ମାୟା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଥକା ମାରି ବସି ପଡିଲା ସେଇଠି। ମୁଁ 
ତାକୁ ବୁଝେଇଲି ନାହିଁ। ଭିକିର ଦାୟିତ୍ଵ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ପଶି ଚା” ଦୁଇ କପ୍‌ ଆଣିଲି। ମାୟା ହାତକୁ ଚା” କପ୍ଟା ବଢେଇ ଦେଇ 
ପାଖ ସୋଫାରେ ବସି ନୀରବରେ ଚା” ପିଇବାରେ ମନ ଦେଲି। 

ଏ ସବ୍ର ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ। ଆହା, ନିଜ ହାତରେ ପିଲାଟାକୁ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦଉଚ! ଏମିତି କିଛି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ବି ସ୍ଥିର କଲି ଏବେ ତାକୁ କିଛି 
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କହିବି ନାହିଁ। ସେ ନିଜେ ବୁଝୁ। ମୋତେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ତା? ମନ କଥା 
କହୁ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିବା ଭଲ। ମୁଁ ଜିଏ ? କାହିଁକି ସେ କାହା କଥା ଶୁଣିବ ? 
ତା'ର କ'ଣ ବବି ନାହିଁ? ତା” ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାରରେ ଅନ୍ଯ କେହି ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । 

ଆଉ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ। “ଅଲ ଇଣ୍ଡିଆ ରାଇଟର୍ସ କନ୍‌ଫରେନସ୍‌' ଶେଷ 
ହେବା ପରେ ଦୁଇଦିନ ଅଧ୍କ ମୋତେ ରହିବାକୁ ହେବ। ଫେରିବାର ରିଜର୍ଭଭେସନ 
ସେଇଭଳି କରିଛି ମାୟା । ଏତକ ଦିନ ମୋ ପାଇଁ ବହୂତ ବେଶୀ । 

“କଣ ଭାବୁଛୁ ??? ମାୟା ମୋତେ ପଚାରୁଛି। 

“ତୁ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ, ମୋତେ ବାଧୁଛି।”” 

“ସେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ।”' 

ସେଦିନ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ରା ହେଲା ନାହିଁ ଏ ସଂପର୍କରେ। ରାତିରେ 
ଭିକି ଆସି ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିକ୍‌ ତା” ନିଜ ଚଉକିରେ 
ବସି ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି କ'ଣ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲା। 

ଆମେ ତିନିଜଣ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ। ମଝିରେ ମଝିରେ “ଆଉ ଟିକିଏ ପନିର 
ଦିଏ, ଖଣ୍ଡେ ପରଟା ଖାଇଲୁ ?”” ମୋତେ ଏଭଳି କିଛି କଥା ବ୍ୟତୀତ ମାୟା 
ଆଉ କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲା। ଭିକିର ପ୍ଲେଟରେ ରାଜ୍‌ମା ଆଉ ଚାମଚେ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁବାରୁ ସେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖ୍ବାକୁ ଚାଲିଗଲା। ତାଂ 
ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାୟା ଅଭିଯୋଗ କରି ମୋତେ କହିଥାଆନ୍ତା, 
“ଦେଖ୍‌ ତ, ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ୟା ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ। ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବି। ୟେ ବୃଢୀଟାଏ ଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ବ। 
କିରେ କ'ଣ ପଚାରୁଚି ଶୁଣି ପାରୁନୁ ?” 

ଭିକି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଇ ବହିରେ ମନ ଦିଏ। 

ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 


ସେଇ ବନ୍ଦ କୋଠରୀ, ତା” ପଢାଘରେ ତପସ୍ଯା କଲା ଭଳି ବସି 
ରହୁଛି ଭିକି। ଏ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଏ ପୂଣି କି ପରିବର୍ରନ ? ଦିନ ସାରା 
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ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳର ଶବ୍ଦ ତାକୁ ଟିକିଏ ବି ଛୁଇଁ ପାରୁନାହିଁ। ଏମିତିକି 
ଛୋଟ ଛାତର ବାଡା ପାଖକୁ ଯିବାରେ ତା'ର ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ। 
ସେମିତି ପାଠ ପଢା ସହ ଟି.ଭି ଦେଖା, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣିବା ସ୍ଲୋ ଭଲ୍ୟୁମରେ 
ଇତ୍ୟାଦି ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି, ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଦେହରେ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ସାର୍ଟ ବଦଳେଇ ପିନ୍ଧିନେଇ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଯାଉଥଲା 
ଭିକି। ମାୟା ଫେରିଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ସେ ଫେରୂଥ୍‌ଲା ରାତି ଖାଇବାର 
ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । 

ଏବେ ବାହାରୁ ଆସିବା ପରେ ତା” ଆଖରେ ଥୁଲା ଶାନ୍ତ ଚାହାଣୀ 
ଏବଂ ତାଂ” ମାମା ପାଖରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗେହ୍ଲା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଅତୁତ ଭାବରେ 
ହୁଁ ହାଁ ଶବ୍ଦ କରି, ମୁହଁରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ସର୍କସ୍‌ର ଳ୍ୋକର 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା ସେ। 

ମାୟା ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲା କି ଦୁଃଖ କରୁଥଲା ତା” ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥୁଲି। ସେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ‘ମୋ ଧନ, ମୋ ବାପା, ଯା”ଂରେ ବହି ସଜାଡି 
ରଖୁ୍‌ଦେ। ତୋ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଜୋତା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?'” ଏଭଳି ତା” ପୁଅକୁ 
କହୁଥ୍ଲା। ଭିକି ବିକୃତ ସ୍ବରରେ ଯାହା ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା, ତାଂ ହେଉଛି 
“ ଯାଉଛି, ମାମା।” 

ସେତେବେଳେ ତା” ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା ଅତ୍ୂତ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା, ସ୍ଵର କଥା ତ 
ଛାଡ । 

ମାୟା ନିର୍ଜୀବ ମଣିଷ ଭଳି ହସୁଥ୍‌ଲା। ଭିକି ହୁଁ, ହାଁ କରି ବିଭିନ୍ନ 
ଭାବ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା” ମାମା ସହ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାଏ । ମୁଁ ମୋ ବହି ଖଣ୍ଡକରେ 
ମନ ଦେବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟରାସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି। ଏ ରାତି ଶେଷ 
ପରେ ଦିନଟିଏ ରହିବି ଏଠି। ମୋ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନିଷ୍ଣଭ ହୋଇଯିବେ ମାୟା, ଭିକି, ପାର୍ଥ, ସେମାନଙ୍କର ଅଜସ୍ର ସୁଖ ଦୁଃଖର 
କଥା। 

ସକାଳେ ଉଠି ମାୟା କହିଲା, “ଆଜି ମୁଁ ଅଫିସ ଯାଉ ନାହିଁ। ଚାଲ, 
ଅରଲି ଲଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ତୋତେ ଏ ସହରର ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀ ସବ୍ର ବୃଲେଇ 
ଦେଖେଇବି। ତା'ପରେ ସପିଙ୍ଗ କରିବା। ଏତେ କମ୍‌ ଦିନ ରହିଲୁ... ଠିକ୍‌ 
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ବାଧ୍ଯ କରିବି ନାହିଁ।” 

ତା” ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି। ମୋର ଉତ୍ତର ଦେବାର କିଛି ନ 
ଥ୍ଲା। ମୋ ଘର, ସ୍ବାମୀ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଅଧୁକା ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିବାରେ 
ମୋର ଆପତ୍ତି ନ ଥୁଲା। ମାତ୍ର ଏଠୁ ଯିବାପାଇଁ ଏତେ ଶାଘ୍ର ରିଜର୍ଭେସନ 
ମିଳିବ ନାହିଁ। 

ଅପରାହ୍ନରେ ଫେରିଆସି ଅନ୍ତ ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛୁ କି ନାହିଁ, ମାୟା 
କହିଲା, “ସେଇ ଦିନରୁ ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି। ଚାଲ୍‌, ତଳକୁ ଯାଇ କିଛି 
ସମୟ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବା ।” 

ଅନଛ୍ଥ ଦୂରର ସେଇ ପଡିଆ। ରାସ୍ତାରୁ ସେଇଆଡେ ଆମେ ଆଗେଇଲୁ । 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଛି। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିନାହିଁ। ତଥାପି 
ଦିନର ଆଲୁଅ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ। ଆମେ ଧୀରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରି ଆଗେଇଲୁ । 

“କିଏ... ସେଠି ? ଦେଖ୍ଲୁ। ଭିକି ? 

“ଚୁ ଏ ଭିକି। ବିକ୍ରମ।”” ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି। ମଣିଷକୁ ନ ଦେଖୁପାରିବା 
ଭଳି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ନାହିଁ। ତାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଛି। କେତେବେଳେ 
ଚାଲୁଛି ତ କେତେବେଳେ ଦୌଡୁଛି। ମନକୁ ମନ କଥାକହି ହସି ପକାଉଛି। 
ଏଠି କେହି ନାହିଁ, କିଛି ବାଧା ନାହିଁ, ମୁଁ ଦୌଡିବି, ନାଚିବି, ଖେଳିବି, 
ଯାହା ଖୁସି ତା” କରିବି।' 

ସେଇ ଅତୁତ ବ୍ଯବହାର, ହୁଁ, ହାଁ, ଡିଆଁ ଡେଇଁ। ଏଥର ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିବା 
ଭଳି ହାତ ଖୋଲି ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ବଡ଼ ଗୋଲ ଚକର୍‌ କାଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଭିଜି ? 

“ଏ କଂଣ ହଉଟି, ଭିକି ?” ମାୟା ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା। ଅଧ୍‌କଦ୍ରତ 
ଗତିରେ ସେ ଘୁରିବାରେ ଲାଗିଛି। ଆମ କାହାର ସ୍ଵର ତାକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନାହିଁ 

ମାୟା ଧାଇଁ ଯାଉଛି ପଡିଆ ମଖଝିକୁ। ସେ ପାଖରୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ପାର୍ଥ। 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆତଙ୍କ, ଅସହାୟତା। ସେମାନେ କେହି ତାକୁ ଧରି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ହୁଏତ ପାର୍ଥର ସେହି ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ସହ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଚୁକ୍ତିର 
କଥାବାର୍ରା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। ସଫଳତାର ଖୁସିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ଦୂଇଦିନ 


+ ଅଛି 


ମୁଁ 
ମୁଁ 


ମୁଁ 
ମମ 
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ପରେ ଆସିଛି ସେ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ। ଅଥଚ ଅନ୍ଯ ଦିନ ଭଳି ବାପାର. 
କୋଳକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସେ ଦିନର ବିକ୍ରମ ଏ ନୂହଁ। ପାର୍ଥକୁ, ମାୟାକୁ, 
ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଭାବକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସେମିତି ଚକ୍‌ର କାଟି 
ଘୂରୂଛି ଭିକି, ପାର୍ଥ ଓ ମାୟାର ବୁନିୟାଦ୍‌, ଭବିଷ୍ୟତ ! 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଉଥରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲି, “ଭିକି ? ବିକ୍ରମ ? 

ସେଇଠି ପଡିଆର ଘାସରେ ଲୋଟି ଯାଉଥ୍‌ବା ଭିକିର ଚେତନାଶୂନ୍ୟ କୋମଳ 


ଶରୀରକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲି କେତେ ମୁହୂର୍ର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮୦ 


ସୁଚରିତା, ଜନ୍ଧଦିନ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୯୩ 
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ନିଶୀଥ ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ଏକମାତ୍ର ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଉଛି ଅଳକାନନ୍ଦାର ଶୋଇବାଘରକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଛୋଟ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରୁ, ଯେଉଁଠାରେ ଏହି ଅନ୍ଧ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବସିଥ୍‌ଲା। ଏବେ ବି ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ସେ ବ୍ଯବହାର କରିଥୁବା 
କିଛି କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ। ଡ୍ରେସିଂଗାଉନ୍‌ଟା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ପାଖ ହୁକ୍‌ରେ। ହ୍ୟଯାଙ୍ଗର୍‌ରୁ 
ନେଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ି, ମ୍ୟାଚିଂ ଶାୟା, ବ୍ଲାଉସ ସେ ଯତ୍ବର ସହ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଯାଇଛି। 
ଛୋଟ କୋଠରୀ ସାରା ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସୁଗନ୍ଧ ସହ ହାଲକା ବିଦେଶୀ ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ର 
ବାସ୍ମା । ଫୁଲଦାନୀରେ ରଜନାଗନ୍ଧାର ସ୍ତବକ। ପାଖରେ ଫଟୋଡଫ୍ରେମ୍‌ରେ ତୁଷାର, 
ଅଳକାନନ୍ଦାଙ୍କ ଫଟୋ । ଗତବର୍ଷ କାଠମାଣ୍ଡୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଯାଇ 
ପାରିଥୂଲା ! 

ଅଳକାନନ୍ଦା ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଏ। ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ସଂସାରଯାକର ଦୁଃଖ ଦ୍ୂର୍ଦଶା ମନେପକାଇ ବିମର୍ଷ 
ହୋଇଉଠେ । 

ତୁଷାର ବସ୍ତୁବାଦୀ ବିତ୍ତବାନ୍‌ ମଣିଷଟିଏ । ସେ ନିଜସୁଖରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ। 
ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନରୁ ସମୟ କରି ଧାଇଁଆସେ ବାହାରକୁ। 
ନୂଆ ସହର, ଅଜଣା ଜାଗା, ସକାଳବ୍ରଲା ସମୟରେ ହୋଟେଲର ପଛପାଖ 
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ରାସ୍ତାଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ କିଛିଦୂର ଆଗେଇଗଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁ କେତୋଟି । 
ସେସବୁର ଖବର ନେଇଛି ଅଳକାନନ୍ଦା। ଏବଂ ତୁଷାରକୂ ବାଧ୍ୟକରେ ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ। କହେ, “ଦେଖିବା କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ସେମାନେ। 
କେତେ ସୁଖ, କେତେ ଦୃଃଖ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିବା !” 

ଏବେ ଅଳକାନନ୍ଦା ଶୋଇବାଘରର ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି। ବେଡ଼ସୁଇଚ୍‌ 
ଅନ୍‌ କରି ତୁଷାରକୁ ଉଠେଇବ କି ନାହିଁ ଭାବୃଛି। ନିଷ୍ପ୍ରଭ ନୀଳ ଆଲୋକରେ 
ସୁନ୍ଦର, ଶାନ୍ତ, ସ୍ମିଗ୍ଛ କବିତାର ପଂକ୍ତି କେତୋଟି ପରି ମନେହେଉଛି ଅଳକାନନ୍ଦା ! 
ଦ୍ରଇଟି ବିବାହିତା ଝିଅ, ଗୋଟିଏ କିଶୋର ପୂଅର ମାଂ ସେ। ତା” ହାତରେ 
ଗଢା ସଂସାର । ତୂଷାର ବିନା ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇ ହେବନାହିଁ। ଗଲେ ବିପଦ 
ସଂକେତ ! 

ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ କେତେଜଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଗଜଲ୍‌୍ନାଇଟ୍‌' ପାଇଁ । 

““ପ୍ରାଖରେ ଖୋଲା ପଡିଆରେ ବସିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛୁ। ସମସ୍ତେ ଭଲରେ 
ଦେଖିପାରିବେ, ଶୁଣିପାରିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଆପଣମାନେ।” ସେମାନଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ । 

ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଦାମ୍‌ର ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟି ମାଗିନେଇଥ୍‌ଲେ ତୁଷାର । 
ବନ୍ଯା ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଡିକୁ ଅନୁଦାନ। ଏ ସବ୍ରରେ ସେ କୃପଣ ନୃହନ୍ତି। 

“ଆମେ ଯିବା ସେଦିନ,” ଅଳକାନନ୍ଦା ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା। 

“ନା, ଆଦୌ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ।” ଜଣେ ବୟସ୍କ ମୁରବୀ ଭଳି 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ତୁଷାର । 

“ ‘ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଯାଗାକୁ ତୁମର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା।” 

“ବାଜେ ଯାଗା!” 

“କଥା ବଢ଼ାଅ ନାହିଁ। ଯାବତୀୟ ବେକାର ଲୋକଙ୍କ ଧନ୍ଦା ସେସବ୍ର। 
ରାତିଅଧ୍ଆ ଆଡ । 

ତୁମ କୁବ୍‌ବାଲା କ”ଣ କରନ୍ତି ? ଭୂଲି ଯାଉଛ ? ରାତି ଅଧରେ ଫେରିଥ୍‌ଲେ 
ଆମେ ! ସେମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତ ?”” 

“ନନ୍ଦା!” ତୁଷାର ରାଗରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା। “କାହାକୁ କାହାସହ 
ତୁଳନା କରୁଚ ?”? 

“ସେଠି ସେଦିନ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟରେ କେତେ 
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ଟଙ୍କା ଉଡେଇଥ୍‌ଲ ତୁମେ ? ରାଗୁଚ କାହିଁକି ୨ ତୁଳନା କରୁନାହିଁ। ସତକଥା 
କହୁଚି। 

କିଛି ସମୟ ତୁଷାର, ଅଳକାନନ୍ଦା ଦୁହେଁ ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । 
ତୁଷାର ବଗିଚାରେ ବୃଲିବାକୁ ବାହାରିଗଲା। ଅଳକାନନ୍ଦା ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ଚିଠିଲେଖି 
ବସିଲା। 

“କଂଣ ଲେଖୁଛ ଏତେ ? ଦିଅ ପୋଷ୍ଟ କରିଦେବି।”” କେତେବେଳେ ବାହାରୁ 
ଆସି ତୁଷାର ତା” ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ଜାଣିପାରି ନ ଥଲା ଅଳକାନନ୍ଦା ! 

“ଆରେ, ଏତେ ଉପଦେଶ କ”ଣ ଦରକାର ? ସୀମା, ରୂମାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ 
କାହିଁକି ଲେଖିଲ ? ମୋତେ ନ ପଚାରି... ? 

ଅଳକାନନ୍ଦା ହାତରୁ ଚିଠି ତିନୋଟି ନେଇ ଚିରିଦେଲା ତୁଷାର । 

ଘରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ରହିଲେ ତୁଷାର ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ । 

“ଓଃ, ଏଇଟା କ'ଣ ପାନଦୋକାନ ନା ଶସ୍ତା ରେଷ୍ୁରାଣ୍ଡ୍‌ ୨ ସବୁବେଳେ 
ଟି.ଭି. ଚାଲୁଚି ନାହିଁ ତ ଗୀତ ଶୁଣାହଉଚି ? ମଣିଷକୁ ପ୍ରାଗଳ କରି ଛାଡିବ 
ତୁମେ। କାହାକୁ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ? ଫୋନ୍‌ଟା ଗପିବାପାଇଁ ନୁହେଁ। ଏତେ ସମୟ 
ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ତ ?”” 

ଅଳକାନନ୍ଦା ତଥାପି ମୁହଁ ଖୋଲି ନାହିଁ। ତୁଷାରକୁ କହିବାକୁ ଇଛ୍ଛାକରି 
ମଧ୍ୟ କହିନାହିଁ ଯେ ସେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବରେ 
ଫୋନ୍‌ଟି ଅଣାଇଛି ଏବଂ ସେଇ ଦରକାରୀ କଥଆାବାର୍ର! ହିଁ କରୁଛି। 

ତୁଷାର ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛି ଏ ନମ୍ବରରେ ପୂଅ, ଝିଅ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
କେହି ଆଦୌ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅଯଥାରେ ଅଳକାନନ୍ଦାର ଷ୍ଟଡ଼ିରୂମ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚି ଏସବୁ ଯେ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥୁଲା, ସେସବୁ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ। 

ଅନ୍ୟଦିନେ- 

ଅଳକାନନ୍ଦା ସହର ବାହାରକ୍ର ଯାଇ ଫେରିବାରେ ବିଳମ୍ବ କରିଛି। ସେଦିନ 
ଆସିବାର ନ ଥୁଲା ତୁଷାରର। ବମ୍ଭେରେ ସାତଦିନର କାମ। ଅଥଚ କାମ 
ଶେଷ କରି ସେ ଦୂଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସିଛି। ତୁଷାର ବାହାଦୁର ହାତରୁ 
ଚାବି ନେଇ ପଚାରିଛି, ˆ “ମା” କୁଆଡେ ଗଲେ।? 

“ଜ୍ରାଣେ ନାଇଁ, ସାବ୍‌। ଇଭିନିଂ ଆଗରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ତ!” 
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ତୁଷାର ଚାବିଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା। ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ 
ସ୍ସଜିତ କୋଠରୀସବୁ। ଅଥଚ ଅଳକାନନ୍ଦା ନାହିଁ। 

ପୁଞ୍ଜୀଭୁତ ରାଗ ଅସନ୍ତୋଷରେ କୁହୁଳି ଉଠିଲା ତୁଷାର। ବିବାହର ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ବାମୀର ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛା ବୁଝିପାରୁ ନ ଅବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ସୁଖୀ 
କରିପାରିବ କିପରି ? 


ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ଝରକା ରେଲିଂ ଧରି ଠିଆହୋଇଛି ଅଳକାନନ୍ଦା। ସେ 
କ'ଣ କାନ୍ଦୁଛି ୨ ସୁଖକୁ ସୁଖ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିପାରିଲେ କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ ଆଉ 
କ”ଣ କରିବ ? 

“କାହା ଗାଡିରେ ଫେରୂୁଛ ଏତେ ରାତିରେ ? କିଏ ସେମାନେ ସବୁ? 
କରଆଡେ ଯାଇଥୁଲ ?”” ପାଞ୍ଚଦିନର ଖବରକାଗଜ ଏକାଠି କରି ଦେଖୁଛି ତୃଷାର । 
ଅଳକାନନ୍ଦାର ପାଦ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ସେ ଧୀରେ କହିଲା, 

“ “ଶଂଭୁନାଥପୁର ! ରାସ୍ତା ଖରାପ ଥୂଲା। ଡେରି ହେଇଗଲା।” 

ସମାଜସେବା ? ସେଇ ବଧୂହତ୍ୟା ମାମଲା ? ଜାଳିଦେଲେ ନା ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିଛି ? କିଛି ପ୍ରେମ, ଫେମ ବ୍ୟାପାର ହେଇଥ୍‌ବ ମ ? 

““ନା.. ନା ନିଜେ ସେ ମୃତ୍ୟୁଜାଳୀନ କମାନବନ୍ଦୀ ଦେଇଛି।'' 

“ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ କ'ଣ ଯୌତୁକ ଆଣିଥୁଲ ?” ନିଜେ ଯୌତୁକ ନେବାକୁ 
ମନାକରିଥ୍‌ବା ତୂଷାର ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ବେଳେ ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରେ 
ଅଳକାନନ୍ଦାକୁ 

“ଅଯଥା କଥାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ।”? ଦୃଢଭାବରେ କହିଲା ଅଳକାନନ୍ଦା । 

“ 'ଅଲବତ୍‌ ଉତ୍ତରଦବ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି।”? ଗର୍ଚିଉଠିଲା ତୁଷାର । “କିଏ 
ସେମାନେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି।।” ରୋଷେଇଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅଳକାନନ୍ଦାକୁ ଅନୁଧାବନ - କରି ସେଇଭଳି ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ତୁଷାର । 

“କ'ଣ ପଚାରୁଚି ଶୁଣି ପାରୁନ ?”” ଅଳକାନନ୍ଦାର ହାତରୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟର୍‌ଟା 
ଛଡେଇନେଲା ତୁଷାର । 

ମତେ ବି ଜାଳିଦବ ନା କ'ଣ ?”” 

ଚା” ତ କରିବାର କଥା। ଯାହା ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତା' ହିଁ ଦରକାର । 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିବାପରେ କଂଣ ନା ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୭ 


ବଧୂହତ୍ୟା ମାମଲା ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିବାକୁ ! 

ତଥାପି ତୁଷାର ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଖାଇଲା। 

ଅଳକାନନ୍ଦାକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ, “ତୁମେ ଖାଇନ ଯେ? ଅନେକ ଦୂର 
ଯାଇଥ୍ଲ। ଆସ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି। ଏକାଠି ଖାଇବା। 

ତୁଷାର ବିଛଣାକୁ ଯିବାପରେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାଟେବୁଲ ପାଖରେ ନୀରବରେ 
ବସିରହିଲା ଅଳକାନନ୍ଦା। ପାଣିଗ୍ଟାସଟିଏ ପିଇଦେଇ ନିଜ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ର କବାଟ 
ଭିତରୁ ବନ୍ଦକରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୂଶ୍ଡଦେଇ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ସେ। 
କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରେ ପାଦଦେବା ପରେ ସେଦ୍ହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ବାକ୍ଯ 
ଚିଜିମୟ ହେଲା ସେସବୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୂର୍ବନ ହୋଇ ପଡିନି 
ତ? 

ହାତ ପାଖରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜୂଛି। ଅଳକାନନ୍ଦା ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା। ଆଖିରୁ 
ଝରି ଯାଉଛି ଧାର ଧାର ଲୁହ। 

ମୁଁ ରୂଦ୍ର କହୁଛି, ସକାଳ ନଅଟାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ବ। ...ଲାବଣ୍ଯକୁ ଦେଖି 
ଆସିବା । ଜଣେ ସିନା ବଳି ପଡିଲା, ୟାକୁ କିନ୍ଧ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହବ। 
ହ୍ୟାଲୋ... କିଛି କହୁନ ଯେ... ଡାକ୍ତର ରାୟ ଯିବ କହୁଚି। ଯାଉ- ଭଲ 
' କି ?... ଅଳକା... ହ୍ୟାଲୋ ? 


“ନା- ତୁମେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ, ସକାଳେ ଦେଖାହବ।”” ରୁଦ୍ଧ ଫୋନ ରଖିଦେଲା। 

ସକାଳେ ? ସକାଳ ହବ ତ ତା” ଜୀବନରେ ? ଦୁଃଖ, କୋହ, ଲୁହରେ 
ଭିଜିଗଲା ଅଳକାନନ୍ଦା। ସେମାନେ ଜଳିଯାଇ ତରିଯାଉଛତ୍ତିୟ ତା'ର ମୁ୍ତି କାହିଁ ? 
ସୀମା, ରୂମା ଭଲରେ ଅଛନଚ୍ତି। ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେବାକୁ ପିଲାଦିନର ଟ୍ରେନିଂ। 
ଜ଼୍ାଇଁ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ରାହୁଳ ପିଲାଟାଏ, ସଂସାର ବିଷୟ ଜାଣିନାହିଁ। 
ତେବେ ତୁଷାର ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ସଚେତନ। 

ଅଳକାନନ୍ଦାର ଏ ଘରପ୍ରତି କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ସଂସାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ 
ହୋଇଛି। ଯିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ କେତେଦିନ ଏ କଷ୍ଟ ? 

ସ୍ଥିପିଂଫିଲ୍‌ର ବୋତଲଟା ଖୋଲିଧରିଲା ଅଳକାନନ୍ଦା ? ହାତ ଥରି ଉଠୁଛି। 

“ନୋ ମ୍ୟାଡମ୍‌, ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଗୋଟାଏ ବା ଦୃଇଟି, ଆଦୌ 
ଅଧ୍କ ନୁହେଁ ।”' ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ସୁଦୀପ ରାୟଙ୍କ ଚେତାବନୀ । 
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ଏ କବାଟ କିଏ ଠେଲୁଛି ? 

“ନନ୍ଦା. କବାଟ ଖୋଲ, ଶୁଣିପାରୁନ ? ସୀମା ଫୋନ୍‌ କରିଛି। ମୋନା 
ତା” ଆଇକୁ ଖୋଜୁଛି।” 

ଅଳକାନନ୍ଦା ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ସବ୍ର ଭୁଲିଗଲା, ଖୋଲା ସିପିଂପିଲ୍ର ବୋତଲଟା 
ଟେବୁଲରେ ପଡିରହିଲା। କବାଟ ଖୋଲି ସେ ଧାଇଁଗଲା ତା” ଶୋଇବା ଘରକୁ । 

ମୋନା...ମୋ ଧନ !”” 

‘ଆଇ, ତମେ ମୋ ଜନ୍ମଦିନରେ ଆସ, ଏତେ ବେଶୀ ଖେଳନା ରଖିଚି 
ତମ ପାଇଁ...” 

ଅଳକାନନ୍ଦା କାନ୍ଦିଲା, ପୂଣି ହସିଲା। ସବ୍ର ଦୁଃଖ, ରାଗ, ଅଭିମାନ ଧୋଇଗଲା 
ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ମୋନାର ପଦଟିଏ କଥାରେ। 


ସ୍ଵପ୍ନରୂ ଉଠିଲା ଭଳି ହାତଘଡିକୁ ଚାହିଁଲା ଅଳକାନନ୍ଦା। ଶରତ ରତୁର 
ଜହ୍ନ ଝରକା ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇଛି। କିଏ ଯେପରି ଭିତରୁ କହିଉଠୁଛି, 
“ମୁଁ ବଞ୍ଚିବିୟ ସବୁ ସୁଖ ଶେଷ ହେଇଯାଇନାହିଁ, ଅନେକ କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ଅଛି।” 

ଆହା, କିଏ ଗାଉଚି ଏମିତି? ତା” ହୃଦୟର ଭାଷା ଫୁଟିଉଠିଛି ତା 


“ଏ ଜୀବନ, ତୁ ମୋତେ କ'ଣ ଦେଇଛୁ, ସେ ହିସାବ ମୁଁ ଚାହୁନାହିଁ। 
ଏବେ ବାକିଥ୍‌ବା ମୁହୁରଁ କେତୋଟି ମେ ଇଚ୍ଛାରେ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେ... ।”” 

ଅଳକାନନ୍ଦା ତୁଷାରକୁ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ, ବାହାର କବାଟ ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ 
ଆସିଲା। ସଂଗୀତ ଆସର ପାଇଁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ବା ସେହି ଜଳସ୍ତୋତ 
ମଧ୍ୟରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ସେ। ୮୮୬ 


ଆକାଶବାଣୀ ସୌଜନ୍ୟରୁ, 
ଧରିତ୍ରୀ, ଜନ୍ଧଦିନ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୯୪ 
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ଆଲ୍‌ବମର ଫଟୋ 


ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ନା ଶେଷ ? ଯଦିବା ଶେଷ, ଏ ମନରେ ଏତେ 
ଉତ୍ସାହ ଏତେ ଶକ୍ତି କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ସେମାନେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାର 
ସୁତିଚାରଣ ଭାଷଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦୋହରାଇଲେ । ‘ଅପରାହ୍ନ', ‘ଅବସନ୍ନ ' ଭଳି 
ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଣର ସ୍ଵାୟୁତ ନ୍ତ୍ରୀକୁ ଛୁଇଁଯାଇ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରିଦେଲା । 

ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଚାହୁଁଥୁଲେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ | 

କୁହ ତ ? ଆରମ୍ଭ ନା ଶେଷ ? 

ତା” ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିଥାଆନ୍ତେ ପାଗଳ ଅଥବା ବାର୍ଵକ୍ୟର 
ବାଚଳତା ! 

ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ବା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏପରି ଯୁବସୁଲଭ ଚପଳତା ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ। ଏ ବୟସରେ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 

ତେବେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତଧ ପ୍ରତି କେହି କେବେ ଆକ୍ଷେପ କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଚିନ୍ତାର ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ନେଇ ଚାକିରୀର ଶେଷ ଦିନରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିପରୀତ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରାଇବା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


— 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ନିଜ ପାଇଁ କଂଣ ଉତ୍ତର ହେବା ଉଚିତ ତା” ସେ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତି। ଅଯଥାରେ ଅନ୍ଯକୁ ପଚାରି ହଇରାଣ କରିବେ କାହିଁକି ୨ କେହି ଜଣେ 
ହୁଏତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଦେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ବିଚାର ! 

ସୁରବାଳା ? ସକାଳେ ଉଠିବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ। 

ଟ୍ରେରେ ଚା' କପ୍‌, ଟି'ପଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି, ବିସ୍ଟ କେତେ ଖଣ୍ଡି ପ୍ଲେଟରେ 
ରଖ୍‌ ସୁରବାଳା ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ 
ପରେ ବଗିଚାର ଏହି ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଚଉକି ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ । କେବେ ତା”ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନାହିଁ। 

ଗତ ରାତିରେ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିଥୁଲେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ | ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ବିଦାୟୀ ଚା” ଭୋଜି ପରେ ସହକର୍ମୀ, ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ସହ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ, ପରେ ପରେ ରାଦତ୍ରିଭୋଜିରେ ଯୋଗଦେଇ ଆସି ଦେଖନ୍ତି 
ତ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସୁରବାଳା ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଏ ଦିନଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତାନ୍ତ 
ମହତ୍ଵ ପୂର୍ଣ । ଆନନ୍ଦଉଲ୍ଲାସର ଦିନ। ଶୋଇବା ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଟେବ୍ରଲ 
ପାଖରେ କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ପୁରୁଣା ବହିପତ୍ର ଖେଳାଇଲେ ସେ। ତଥାପି ସୁରବାଳା 
ଜ୍ଵାନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇ ରହିଥୂଲେ। 

ପ୍ରଭାତର ଏହି ସୁନ୍ଦର ସମୟଟି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷମାଣ । 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚା” ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସୁରବାଳାଙ୍କୁ ଧରାଇଲେ। ନିଜ କପ୍‌ଟି ଓଠରେ 
ଛୁଆଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ। କହିଲେ, “ଜାଣିଚ ? 
କାଲି ରାତିରେ ପୂରୁଣା ଆଲ୍‌ବମ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ତୁମର ମନେଅଛି ? ପ୍ରଥମକରି 
ତୁମେ ଯେବେ ଆମ ଘରେ ପାଦ ଦେଲ। ସେଇ ଫଟୋଟି। ଗଇଁଠାଳ ପକାଇ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଛନ୍ତି। ଓଢଣା ମଧ୍ଯରେ ତୁମ ମୁହଁର ଏହି ତୀକ୍ଷ୍ ଗଢଣଟି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ଯାଉଛି ଫଟୋଟିରେ।” 

“ହେ, ସେଦିନର କଥା ଏବେ କିଏ କହେ, ଏ ବୟସରେ ? ତୁମ 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକର ।”' 

“ନା, କାହା କଥା ନୁହେଁ, ନିଜ କଥା ଭାବିବି।” 

“ସ୍ବାର୍ଥପର ! ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ କ”ଣ ଅଛି ?”” 

“ରୁହ ସୁରବାଳା, ଆଉ ଅଧକ କୁହ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରିବାକୁ 
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ଚାହୁଁଛି, ମୋ ସହ ହିଲ୍‌ଷ୍ଟେସନ ଯିବ? ଏ ସହରରେ ଗରମ ପଡିଲାଣି। 
ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଅସହ୍ୟ ହେବ। ଚାଲ ମସୌରୀ ବା ନୈନିତାଲ୍‌ରେ କିଛିଦିନ 
କଟେଇ ଆସିବ। 

ସୁରବାଳା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ। ଦିନଟିଏ ପୁରୀ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ମିଳେନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ଯାପନା, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ନେଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି। “କେବେ କେବେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ 
ସେ ଭାରତ ଭ୍ରମଣ କରି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସୂରବାଳାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର 
ସୁଯୋଗ ନ ଥାଏ। ଏଣେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢା, ପରୀକ୍ଷା ସେ ଯାଇ ପାରିବେ 
କିପରି ? 

ପିଲାଏ ବଡ ହେବା ପରେ, ପୁଅ ଦ୍ୂହିଁଙ୍କ ଚାକିରୀ, ବିବାହ, ଝିଅଟିର 
ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବା ପରେ ପିଲାଙ୍କ ସଂସାର ଦେଖ୍‌ଯିବାକୁ ସୁବିଧା 
ହୁଏ ନାହିଁ। ସେମାନେ ରହୁଥ୍‌ବା ସହରର ଦୂରତ୍କୁ ଅର୍ଥରେ ମାପି ନିରାଶ 
ହୁଅନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ୂନାଥ, ସୁରବାଳା। 

ପିଲାମାନେ କେବେ କିପରି ଆସନ୍ତି ଅଛଦିନର ଅତିଥ୍‌ ଭଳି। ବାପା, 
ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ଫେରିଯାଆନ୍ତି। 

ଅଧ୍‌୍କ ଇଚ୍ଛା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସମ୍ବଳର ଆବଶ୍ୟକତା। ତା” ସୁରବାଳା 
ବ୍ରଝନ୍ତି। ନୀରବ ରହନ୍ତି। ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ସଂଚୟ, ଦୈନନ୍ଦିନର 
ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାହାରିଆ ଖର୍ଚ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ଭାଗ, 
ମାପ, ମିଶାଣ, ଫେଡାଣ କରି ପରିବାର ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ। ଏସବୁ 
ସତ୍ତ୍ବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁ ରହିବା ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି ଏବେ। 

“କିଛି କହିଲ ନାଇଁ ଯେ ? କ'ଣ ଏତେ ଭାବୃଚ ? 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କଥାରେ ସ୍ଵପ୍ନରୂ ଉଠିବା ଭଳି ଖବରକାଗଜ ତଳୁ କଂଣ 
ଖୋଜି ହେଲେ ସୁରବାଳା । 

“ଶୁଣୁଛ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି କହିବାକୁ, ନିଳୟ ଚିଠି ଦେଇଛି। ଲେଖୁଛି... 
ନିଅ ପଢ଼ୂନ।' 

“କ'ଣ ଲେଖ୍ଛି କୁହ।”' ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ । 

“ତମକୁ ମୋତେ ଯିବା ପାଇଁ ଡ଼ାକିଛି। ଆମେ ୟାଡକୂ ତା” ପାଖରେ 
ରହିବା । ଏ ବୟସରେ ତାହା ହିଁ ହେବା ଉଚିତ ବୂଝାଇଛି। ପୂଣି ତୁମ ସହ 
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କିଛି ଜରୂରୀ କଥାବାର୍ଗା ଅଛି।” ଚିଠି ଖଣ୍ଡକରୁ ଏତକ ଉଦ୍ଧାର କରି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଲେ ସୁରବାଳା। 

“କେତେଦିନ ଆମେ ସୁସ୍ଥ ରହିବା ? ଶେଷକୁ ସେଇ ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କ 
ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିବାକୁ ହିଁ ହେବ।' I 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ନୀରବରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଏକ ତରଫା ଭାବରେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ସୂରବାଳା । 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ହସିଉଠିଲେ ବେପରୱା ଭାବରେ- “ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ପର୍ବ!” ଆଉ ଥରେ ସେମିତି ହସ। 

“ସବୁ ବାଜେକଥା ଏଇ ଚା” ଖାଇବା ବେଳେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ।” 

ସୁରବାଳା ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଉଠି ପଡିଲେ ନିଜ ଚଉକିରୁ। 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲେ, “କାହିଁକି ତରତର ହଉଛ ? ମୁଁ ଆଜି ୟୁନିଭରସିଟି 
ଯିବି ନାହିଁ। ଶୁଣ, ଏବେ ଯୁଆଡେ କହିବ ନେଇଯିବି। ନିଳୟ ଚାହୁଁଛି ତ ? 
ଚାଲ, କିଛିଦିନ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା ।” 


ନିଳୟକାନ୍ତ। ସାଗରିକା ଷ୍ଟେସନରୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ, ସୁରବାଳାଙ୍କୁ। 
ସେଦିନ ରବିବାର। ସୁଖରେ ବିତିଗଲା ଦିନଟି। ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର ଦରୋଟି 
କଥା ଶୁଣି ସୁରବାଳାଙ୍କ ମନ ପୂରିଗଲା। ନିଳୟର ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବା ପିଅନଟି 
ଖୁବ ଭଲ ଜଣାପଡ଼ଛି। ମନଦେଇ ରନ୍ଧାବଢା କରିଛି। ଆୟାଟି ପିଲାଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳୁଛି। ସାଗରିକା, ନିଳୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନାହାଁନ୍ତି। ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ତିନିବର୍ଷର ନାତୂଣୀକୁ ବିଲେଇ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଦେଖାଉଛନ୍ତି। ସୁରବାଳାଙ୍କ କୋଳରେ 
ଝୁଲୁଛି ବର୍ଷକର ଛୋଟ ନିଳୟ। ଅବିକଳ ବାପା ଭଳି ଗଢଣ, ତା” ମା'ର 
ରଙ୍ଗ ଆଣିଛି। 

ସୋମବାର ସକାଳେ ଏ ସବୁର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା। ନିଳୟକାନ୍ତ, ସାଗରିକା 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅଫିସ ବାହାରି ଗଲେ। କାହାରି ରୂପରେଖ ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବପର 
ହେଲାନାହିଁ। ପିଅନଟି ଚା? ଦେଲା। ଗାଧୋଇ ଆସି ବସିଛନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ, ସୁରବାଳା। 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାର ସମୟ ବିଳମ୍ବ ହେଲାଣି। ସୁରବାଳାଙ୍କ ମନ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା 
ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଟୋଷ୍ଟଟ ଛେନା, ଫଳ 
ଆଉ ଥରେ ଚା! ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆଣିଲେ ସେ। 
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ତଥାପି ବାହାରେ ବସି ମାଳୀ ସହ ପିଅନର ଗପ ଶେଷ ହେଉ ନ 
ଥାଏ । ପିଲା ଦୁର୍ହେ ଶୋଇଛନ୍ତି। ମାଂବାପା ଯିବା ପରେ ସେମାନେ ବିଳମ୍ବରେ 
ଉଠରତ୍ଗ ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ ସାନ ପିଲାଦୂହିଁଙ୍କୁ ଆୟା ରାତି ଡେରିରେ 
ଶୁଆଇଥ୍‌୍ଲା। ହେଇ ତ, ଉଠି ପଡିଲେଣି। କି କାନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ! ଏ ଲୋକ 
ଦ୍ରଇଜଣ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି। ଆୟା ଏଲିଜା ଉପରେ ହାତ ଉଠାଉଛି। ପିଅନଟି 
ବଡ ପାଟିରେ ରଗାରଗି କରୁଛି। ଓହୋ, ଗାଧୋଇ ଦେବା, ଖୁଆଇବାରେ 
କି ଅପରିଷ୍କାର କାରବାର ! ସୁରବାଳାଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲେ, 
““ଚୁମେ ଏଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଅ ନାହିଁ। ଯାହାର ପିଲା ସେ ବୃଝନ୍ଧୁ।” 

“ଆମ ପିଲା ନୁହଁ ??” ଏଲିଜାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଉତ୍ତର ` ଦେଲେ 
ସୁରବାଳା। 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ହସି ଦେଇ ନୀରବ ହେଲେ। ଦିନଯାକ ପୁଅବୋହୁଙ୍କର ଦେଖା 
ନାହିଁ। ଆୟା କହିଲା, “ଅଧେ ଦିନ ଏମିତି ରହିଯାଆନ୍ତି ମେମ୍‌ ସାଂବ୍‌, 
ବହୁତ ସାଙ୍ଗସୁଖ ଭୋଜିଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ। ସାଂବ୍‌ଙ୍କର ଟୁର୍‌ ନହଲେ ଅଫିସ 
କାମ।” 

ରାଚି ବାରଟାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ କି କଥାବାର୍ଭା ? ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଅସହ୍ଯ 
ହେଲାଣି। ତିନିଦିନ ରହିସାରିଲେଣି ସେମାନେ। ତିନିବର୍ଷ ପରି ମନେ ହେଉଛି। 
ସୁରବାଳାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ନିଳୟର ଗାଡି ଯାଉଛି ସେୟାଡେ। 
ଆମକୁ ବିନୟ ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବାକୁ କହୁଛି। ଭାବୁଛି ବିନୟ ଏବଂ 
ନୀଳିମା ଘରେ ଅନ୍ପଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଚାଲିଯିବା । ଆଉ ଆସିବା କାହିଁକି ?”? 

ଅଗତ୍ୟା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ସୁରବାଳା କହିଲେ, “ହଁ, ସେଇୟା କରିବା ।' 


ସାଗରିକା କହିଲା, “ଏ କ”ଂଣ ବୋଉ ? ଆପଣ ଅଛନ୍ତି ଭାବି ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି। କେତଟା ଦିନ ଅବା ରହିଲେ ! 

ସୁରବାଳାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓଦା ହୋଇ ସବୁ ଝାପ୍‌ସା ଦେଖାଗଲା। ତାଙ୍କର 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ଅଥଚ ସବୁ ଥାଇ ସେ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। କ'ଣ 
କୋଉଠି ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଉଛି ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାଁର୍ତି। 

ରାତି ଖାଇବା ଶେଷହେବା ପରେ ନିଳୟ କହିଲା, “ବାପା, ଏଯାଏ 
ମୋର ପ୍ଲାନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିନାହିଁ। ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ବସିବା ସମୟ 
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ଆସିଗଲା। ସେ ଯେଉଁ ଜମି କିଣିଥ୍‌ଲେ ତହିଁରେ ମଲ୍ଟି ଷ୍ଟୋରେଡ଼୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂଟିଏ 
ତିଆରି କଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ। ସବୁ ଫ୍ଲାଟ ଭଡାଦେଇ 
ଆପଣ ମୋ ପାଖରେ, ବିନୟ ପାଖରେ ରହିପାରନ୍ତି କିମ୍ଭା ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟରେ ଆପଣ, ବୋଉ ଆନନ୍ଦରେ ରହିପାରିବେ। ବର୍ରମାନ ସେ 
ସହରରେ ଘରଭଡାର ଖୁବ୍‌ ଚାହିଦା ଅଛି ଏବଂ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ବା 
ବିନୟ ଚାକିରି ଛାଡି ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ” 

“ବ୍ରାପା ରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ?”” ସୁରବାଳା କଥା ମଝିରେ ବାଧା 
ଦେଇ କହି ପକାଇଲେ। 

“ଟଙ୍କା ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କଲେ ଟଙ୍କା ମିଳେ ବୋଉ, ଖାଲି ସଂଚି ରଖ୍‌ଲେ 
ନୃହଁ। ଏବେ ତ ବାପା ପେନସନ୍‌, ଗ୍ରାଚୁଇଟି, ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌ସ ଇତ୍ୟାଦିରୁ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ପାଇଯିବେ।” 

“ତାଂ ଠିକ୍‌। .କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଁ ପାରିବିନି। ତୁମେ ସବୁ ତ 
ଜାଣ, ଆମର ସେଇ ଜମି, ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫଳର ବଗିଚାରେ ଦ୍ୁଇବଖରା 
ଘର ତିଆରି ସରିଛି। ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଲୋକ ଚଳିବା ପାଇଁ ତା' କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହଁ ?”' 

ଏହାପରେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ନୀରବ ରହି ବୋଧହୁଏ ଅନେକ କଥା କହୁଥୁଲେ। 
“ଦେଖ, ଏ ମୋ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟାୟ। ମୁଁ ବନ୍ଧନ ଚାହେଁ ନାହିଁ। 
ମୋତେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୃତାବକ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦିଅ। ତୁମେ ସବୁ ' ମୋ ପିଲାମାନେ 
ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରୁହ, ଆନନ୍ଦରେ ରୂୁହ। ଆମେ ମାଂ”ବାପା ସେଇୟା ଚାହୁଁ।'' 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ମନ ଭିତରର କଥା କେହି ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ନିଳୟ, 
ସାଗରିକା ଅନେକ ବେଳୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏକମାତ୍ର ସୁରବାଳା 
ମୃରିଟିଏ ଭଳି ଖାଇବା ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଅ ୦ 


ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ ସୌଜନ୍ୟରୁ 
ଧରିତ୍ରୀ, ଜନ୍ମଦିନ ବିଶେଷାଙ୍କ, ୧୯୯୨ 
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ଏ ଆମତ୍ମାର ବନ୍ଧନ। ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ସାଥୀ ଆମେ । ତୁମକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ 
ମୋର ଜନ୍ମଂ ଏଭଳି କିଛି ଟିନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଚିରକାଳ ତୁମ ମନରେ ରହି 
ଆସିଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ବିଷୟ ପ୍ରତି ତୁମେ କେବେ ସଚେତନ ହୋଇଛ ? 

ଅନେକ ଅର କହିଛି, ମୁଁ କ'ଣ ଚାହେଁ। ମୁଁ କିମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 


ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ। ପରସ୍ପରର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଷି 
ରଖିବା ବୋଧହୁଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର କର୍ଗବ୍ଯ। ତା” କାହିଁକି ହୁଏ ନାହିଁ କହତ ? 


“ସାଧନା, କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? 

“ନା, କିଛି ନୁହଁ।” 

ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଗମାନେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ। ସେତେବେଳେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା 
ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରେନାହିଁ 

“ଅଜସ୍ର କର୍ମର ତାଲିକା ମଧ୍ୟରେ ପେଶି ହେବାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଆସି 
ଆମେ ଏଠି ପହଞ୍ଚିଛୁ। ମୁଁ ଯେପରି ତୁମକୁ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛି। ଆଇ 
ଆମ୍‌ ଥ୍ରୀଲ୍ଡ଼ ଟୁ, ସାଧନା! 

ଶୋଭନ କହେ, “ଏ ସମସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ତୂମ ପାଇଁ, ମୋର ପିଲା 
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ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ । ଏ ମଧ୍ଯରେ ତୁମର କିଛି ସୌଖୀନ ଇଚ୍ଛା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ 
ସମୟ ଦେଇ ନ ପାରି ଦୁଃଖିତ ' 

ତେବେ ତୁମେ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ୨ ସାଧନା ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଛି । କୋଚିନ୍‌ ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ର ଖଞ୍ଜି ହୋଇଛନ୍ତି। ନିଷ୍ପଭ ଦ୍ରିତୀୟା ଜହୁଟି। 

ସି-ଲର୍ଡ'ର “ରୁୂଫ୍‌ ଗାର୍ଡନ୍‌'ରେ ଗୋଟିଏ ଆୟଭ୍ଭାକାର ଟେବୁଲର ଦ୍ବଇ 
ପାଖରେ ବସି ଥୁଲେ ସାଧନା, ଶୋଭନ। ସ୍ପଚ୍ର ନିଶା ଅପେକ୍ଷା ପରିବେଶ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଲୋକ କରିଥଲା । 

“ସାଧନା, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆଜି । 

* “କେବଳ ଆଜି, ଆଉ କେବେ ନୁହଁ ? ସବୁଦିନ କାହିଁକି ନୁହଁ ? ” 

“ ସଦୁଦିନେ।" 

“କେବେ କୁହନାହିଁ ? 

““ସ୍ରମୟ ପାଏନି। 

“ତାଂ ନୁହେଁ। ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିଛ୍ରପତିକୁ ଏ ସମୟ ମିଳେ କେଉଁଠି ? 
କିନ୍ତୁ ଶୋଭନ, ସମୟକୁ ଖୋଜିଯିବା ଆମର କାମ।”” 

ତା” କରିବା କଥା। 

““ଚୂମେ ଜୀବନକୁ ନୂଆ କରି ଚିହୁଛ ? 

“ “ତୂମେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଛ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ।” 

“କେତେ ସମୟ ଏଠି ବସି ପାରିବ ? 

“ସେମାନଙ୍କ ନିଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ଆମେ।”’ 

ତ୍ରମର କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଅଧ୍‌କା ଦିନଟିଏ ଏଇ 
ସହରରେ ରହି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲ କାହିଁକି ? 

“ତୁମ ପାଇଁ| ଖୁସି ଅଛ ନା ? ତୁମେ ସୁଖୀ ଭାବ ନିଜକୁ ? 

“ସବରଦିନେ୍‌ ସବୁବେଳେ। ଦୁଃଖିତ ହେବାର କାରଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ 
ଦିଏ ମନରୁ । 

“ସାଧନା, ଆଉ ଅରେ କୁହ।” 

“ଏ କି ଆଗ୍ରହ ? ମୋତେ ନୂଆ ଜାଣୁଛ ? 

“ଏ ଶାଢୀଟା କୋଉଠୁ କିଣିଛ ?' 
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“ଗତ ଅକ୍ମୋବରରେ ଆମେ କାଠମାଣ୍ୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଭୁଲିଯାଇଛ ?” 

“ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି ତୁମକୁ। ଏବେ ଟିକେ ଝଡି ଯାଇଛ। ଠିକ୍‌ ଅଛ। 
ଆଉ ପତଳା ହେଲେ ଭଲ ନୁହେଁ।” 

ହସୁଛ? କ'ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ? ତୁମେ ଶୋଭନ ନୃହଁ, ସୁଶୋଭନ।ଂ' 
ମୁଁ ଏମିତି ଭାବରେ ତୂମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ। ତୁମେ କିନ୍ଧୁ କେବେ କେବେ 
ଅଲଗା ଲୋକ ହେଇଯାଅ। 

“ଚୁମକୁ ଦେଖି ସେମାନେ କେହି ମିଛ କହି ନାହାରି।” 

“ସେମାନେ ? ଓଃ !”” ଏ ବେଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆମ ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ଆଣ ? କାହିଁକି ସୁଶାନ୍ତକୁ ମୋ ସହ ପରିଚୟ କରେଇଥ୍‌ଲ ? 

““ସ୍ବାଧନା, ସେମାନେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି। ତୁମେ ମିଶି ପାର। 
ତୁମ ରୂଚି, ତୂମର ବ୍ଯବହାର ଅନେକଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ। ଆଇ ଆମ୍‌ ପ୍ରାଉଡ଼୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଇଉ। ସେଦିନ ସୁଶାନ୍ତ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲା ତୁମକର ?”” 

ଆଜି କାହିଁକି ପୁଣି ସେ କଥା ? ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି କିଛି କୁହ ତୁମେ, 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ପଚାରି କଥା ଆଦାୟ କରିନିଅ। ଏ ପଚାରିବାରେ ତୂମର 
କିଛି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ମୋ ଉତ୍ତର ପରେ ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଯାଅ ତୁମେ। ସେ କଥା ବୁମେରାଂ ଭଳି 
କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରେ ମୋତେ। 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପଦେ କିଛି କହିବାକୁ ଗଲେ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇ ଦିଅ। ସବ୍ର କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ। ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଭିନ୍ନ ଲୋକ ଭଳି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି ନିଜ ପାଖରେ ! 

ଶୋଭନ, କିଛି ନ ଜାଣି ପଦେ ପଦେ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛ। କିଚ୍ଧ 
ସୁଶାନ୍ତ । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସବ୍ରବେଳେ ତା' ସହ ଦେଖା। ସବୁ କାମ ମୋର 
ସୁଶାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ କିପରି ଖଞ୍ଜି ହୋଇଯାଏ- ଆଲୋଚନା, ସମ୍ମିଳନୀ, ରେଡିଓ, 
ଟେଲିଭିଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସୁଶାନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରେ। ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଗଢି ଉଠେ 
ଏ ସହରକୂ ଆସିବା ପରେ । କେଜାଣି କିଭଳି ଯେ ବହୁବାର ଆମର ଦେଖାହୁଏ, 
କିପରି ସବୂର ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇଯାଏ, ଏବେ ଏ ସବ୍ର ଭାବି ପାରେନାହିଁ 
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ମୁଁ । ତୂମକୁ ଏତେ କଥା ମୋର କହିବାର ନ ଥୁଲା। ଏ କି ସମ୍ପର୍କର 
କଥା କହିଲି ତୂମକୁ ? ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା, ବାକିଟା ନ କହିଥ୍‌ଲେ ଚଳି 
ଥାଆନ୍ତା । 

ସୁଶାନ୍ତ ପାଗଳ ପରି ଯିଦ୍‌ କରି ବସେ। ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରେ, ଯିବାକୁ 
ହେବ। କିଛିଟା ଆଭାସ ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ଲେ ବି କିପରି କ'ଣ କହିବି, କରିବି 
ଭାବି ନ ପାରି ନୀରବ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ । 

ମାତ୍ର ସେଦିନ କେଉଁ ବୌବିକ ଆଲୋଚନାରେ ମଡଜ଼ିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅକସ୍ତାଚ୍‌ 
ସେ ଆଲୋଚନାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥୁବା ସୁପ୍ତ ଇଛ୍ଛାଟି ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କଲା 
ସୁଶାନ୍ତ “ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ସାଧନା। ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତୁମକୁ ପାଖରେ 
ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ।” 

ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହେଇନାହିଁ। ଜାଣି ପାରୂଥ୍ଲି ଦିନେ ହୁଏତ ଏମିତି କିଛି କହିବ 
ସେ। ହୁଏତ ନ କହିପାରେ। ଏତେ ସହଜରେ ସୁଶାନ୍ତକୂ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି 
ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲି ମୁ ଅଥଚ ସେଇ ଶେଷ କଥାଟି ତୁମକୁ କହିଦେଲି ! 

ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦେଖା ଉମାନାଥ ସହ, ବୟସରେ ମୋଠୁ 
ସାତ ସାନରେ ସାନ। ମୁଁ ଯାଉଥାଏ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଏକାକୀ । ତୂମେ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇଦିନ ବମ୍ବେରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଫେରୂଥିଲ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ । 

ଏବେ ତୁମେ ପଚାରୂଛ- “ମନେ ଅଛି, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏକା ଯାଉଥ୍‌ଲ ସେଦିନ, 
ସେଇ ପିଲାଟି କ'ଣ ତା”ର ନାଁ, ଉମାନାଥ ? ତୂମ କବିତା ସବୁ ଇଂଲିଶ୍‌ 
କରି ଛାପୂଥ୍ଲା ବାହାରର ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ, ତୁମକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଲାଇକ୍‌ କରେ। 
ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶଂସା କରେ ତୁମ ଲେଖାର । କିଛି କହୁନ ଯେ, ସାଧନା!” 

“ହୁ ଉମାନାଥ।” ସାଧନା ନୀରବ। 

ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦ୍ରଇଟି ଭରି କରି ପୂଣି ରଖି ଦେଇଛି ଓେଟର୍‌। ରାତ୍ରୀ ଖାଦ୍ଯର 
ବରାଦ ଲେଖି ନେଉଛି ସେ। ଶୋଭନ ତାକୁ ବୁଝେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ନୀରବରେ ବସିଛି ସାଧନା। 
_ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅରୂ ପରଦିନ ଦିନ ସାଢେ ବାରଟା। ମୋ ସହ ଏକମାତ୍ର 
ଓଡିଆ ସହଯାତ୍ରୀ ସେ, ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ବମ୍ପେ ବାସିନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ। ମୋର 
ଖବର ବୁଝିବାରେ ତପ୍ୂର ହେଲା ଉମାନାଥ। ମୋତେ ରାତିରେ ଭଲରେ ବିଶ୍ରାମ 
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ବି ଦେଲାନାହିଁ। 

“ନା ମ୍ଯାଡ୍‌ମୁ ଶୋଇବାକୁ ହେବନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥା କହିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଟୁଛି। ଏ ରାସ୍ତା ସୁଦୀର୍ଘ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ। 
କେତେଦିନ ରହିବେ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲର୍ତ ବୁଲିବେ । ହୋଟେଲ୍‌ ‘ବନ୍‌ଜାରା”ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ବ୍ରକିଂ ହୋଇଛି। ମୋର ବି ସେଇଠି କରିଛି।” 

ପୁଣି ସେଇ ଭୂଲ୍‌ କଲି ମୁଁ । ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ସେଇ ଶେଷ କଥାଟି 
ତୁମକୁ କହିଦେଲି, ଶୋଭନ ! 

““ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଏଠି ଆପଣ ନ ବସି, ଯଦି ଜଣେ ଅନିନ୍ଦ୍ଯା ରୂପସୀ ତରୂଣୀ 
ମୋର ସହଯାତ୍ରିଣୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସତେ କଂଣ ମୁଁ ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଜାଣେନି, ଶୋଭନ୍‌, ସେମାନେ ସବୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହନ୍ତି ୨ ସବୁ 
ଶୁଣି, ତୁମକୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିବା ପରେ ବି ମୁଁ ସେଇ ଭୂଲ୍‌ଟି କରିବସେ 
ଆଉ ଅରେ। 

ନା, ଏବେ ଆଉ ନୂହେଁ। ସାନ ପିଲା ଭଳି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବେ କଥା 
ଗପି ଏ ସବୁର ଆଲୋଚନାରେ ମୁଁ ଭାଗ ନେବାକୁ ଚାହେଁନା। ମୁଁ ସେ 
ବୋକାମୀ କରିଦି କାହିଁକି ? 

ସୁଶାନ୍ତ ଉମାନାଥ, ଆଉ କିଏ କିଏ ? ମୋ ସହ ଟିକିଏ ମିଶିବାରେ 
ସେମାନେ ଯଦି ନିଜ ନିଜ ମନରେ ରଖିଥ୍‌ବା କଥାମାନ କହି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଭୁଲ୍‌ କୋଉଠି ଆଉ ରହିଲା ? କ'ଣ ଦା କଳୁଷିତ ହୋଇଗଲା ଆମର ଏ 
ସମ୍ପର୍କ ? 

ଉମାନାଥ କଥା ଛାଡ। 

ସୁଶାନ୍ତ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା କଥାଟି କହି ଦେଇଛି। ଅନ୍ଯ କେହି ହୁଏତ ମିଥ୍ଯା 
ଭଦ୍ରାମୀର ଆବରଣ ତଳେ ଏହାଠାରୁ ବହୁ କୂୃସ୍ସିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ଏ ସମାଜରେ 
ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି। ଏସବୁ ଆଲୋଚନା କେବେ ବି ଆମ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ 
ନ ହେଉ, ଶୋଭନ। 

ସଵାଧନା, ଞତ଼େଟର୍‌ ବେଶ୍‌ ଡେରି କରିବ ଡିନର୍‌ ଆଣିବାରେ!” 

“ ତମେ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ? 
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“ଆଦୌ ନୁହେଁ। ମୁଁ ତୁମ କଥା ଭାବୁଛି।” 

““ ମୁଁ ତ ଏମିତି ବସି ବସି ରାତି କଟେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ।” 

ସତେ ??? ଶୋଭନ ହସୁଛି, ସାଧନା ବି 

“ଶୋଭନ, ତୁମ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 

ତାଂ କ'ଣ ବ୍ରଝେଇବା ଦରକାର ?”” 

“ତା” ହେଉଛି ସବୁ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଏମିତି ପଦେ କଥାରେ ବୁଝାଇବା 
ଦରକାର ହୁଏନି। ପରସ୍ପରକୁ ନ ଦେଖି ବି ଆମେ ତା” ଅନୁଭବ କରିପାରୁ। 
ତୂମ ପ୍ରତି ମୋର କେତେ ଦୂର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତା” କଥାରେ କଥାରେ କ”ଣ କହି 
ବୃଝେଇବି, ସାଧନା ?”? 

.ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ବୁଝାମଣା ଆବଶ୍ଯକ ହୁଏ ନାହିଁ। ବିବାହ ପରେ 
ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ସୁଦୂଢ ସେତୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଆଏ, ଅତି ଭୟଙ୍କର ଝଡଟିଏ 
ହେଲେ ବି ତା” ହଲିଯାଇ ପାରେନା। ତୁମେ ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ ଶୋଭନ । 

ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ । ଆତ୍ମାର ବନ୍ଧନ। ଏସବ୍ର ମିଛ, ବାଜେକଥା। 
କାହିଁକି ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜଗି ଛକାପଞ୍ଜାରେ ଚଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ 
ପ୍ରତିଟି କଥାରେ କାହିଁକି ତୁମେ ଆଘାତ ଦେଲାଭଳି କଥାମାନ କହ, ନିଜର 
ଭୂଲଟିଏ ବୁଝିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଉଠ ? ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟତମ ଚେଷ୍ଟାଟିଏ ବି 
କରନା ଆମର ଏଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଶାଶ୍ବତ ଆନନ୍ଦ ଭରି ଦେବାକୁ ? 

ମୋ ମନକୁ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଥାଟିଏ ମୁଁ ଯଦି ତୂମକୁ ନିର୍ଭୟରେ, 
ନିଃସଂକୋଚରେ ନ କହି ପାରିବି ତେବେ କି ମୂଲ୍ଯ ସେ ସମ୍ପର୍କର ? ସେଭଳି 
ସମ୍ପର୍କର ରଜୁ ଏବେ ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ମୁଁ ଛିନ କରୁଛି, ଶୋଭନ। ଆଉ 
ହେବନାହିଁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ । ଏଭଳି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାତ୍ରା ମୁଁ ଚାହେଁନା, ଶୋଭନ। 


ସାଧନା, ଶୋଭନଙ୍କର ଖାଇବା ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ 
ସାଧନା ନ୍ଯାପ୍‌କିନ୍‌ରେ ହାତ ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । 
ଚେୟାର ଘୁଞ୍ଚାଇ ଷଶୋଭନକୂ ଆଦୌ ନ ଚାହିଁ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଆଗେଇ 
ଯାଉଛି। ଶୋଭନ ତାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ବିସ୍ବ ୟରେ ଚାହିଁରହି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଛି। 

ସାଧନା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିନି। ଅପେକ୍ଷା କର ।” 
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୫୧ 


‘ଅପେକ୍ଷା !” ” ସାଧନାର ଦମ୍ଭ ଭାଇିଂ ଯାଉଛି। 

ହଁ, ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ବାକି ଅଛି। ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ 
ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ଚାକିରି, ଝିଅଟିର ସତ୍ପାତ୍ରରେ ବିବାହ। 

ପିଲାଦିନେ ଛାଇକୁ ଦେଖି ଡରିବା ଭଳି ସାଧନା ନିଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ରାସର ସ୍ଵର 
ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା। 

ଶୋଭନକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ସହି ପାରିବ 
କିପରି ? ତାକୁ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ସାମୟିକ, ସାମାନ୍ଯ ମାନସିକ ଅଶ୍ବସ୍ତି ସହିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର। ବାକି 
ଜୀବନକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ, ଅସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯରେ କିପରି 
ସେ ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିବ ? ଶୋଭନକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ସେ ସୁଖୀ ହେବ ? 

ଆଃ ପୁଣି ଅରେ ସେ କେତେବଡ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! 


ସାଧନା ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଛି। ତା'ର ମନେ ହେଉଛି 
ସି-ଲର୍ଡର ରୂଫ୍‌ ଗାର୍ଡନ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। କେବଳ ସେ 
ଓ ଶୋଭନ। ଉପରେ ଆକାଶ, ତଳେ ଚଟାଣରେ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ଯ 
ଗଛ ଲତାର ଗହଳରେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ - ଶୋଭନ, ସାଧନା। ସେମାନେ 
ନୂଆ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁଛନ୍ତି। ଏହା ନୂଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର। 

ସାଧନା ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ। ସେ ଶୋଭନକୁ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ କରି 
ଗଢି ନେବ। ସ୍ବେହ ପ୍ରେମର ନିର୍ଝରିଣୀଟିଏ ହୋଇ ଝରିଯିବ ସେ ତା” ସଂସାରରେ | 

ସାଧନା କ”ଣ କାନ୍ଦି ପକାଇବ? ନା ଅଜସ୍ର ଚୂମ୍ବନରେ ଶୋଭନ ମନର 
ସମସ୍ତ ନ୍ୟୁନତାକୁ ପୋଛିଦେବ ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ? 

ଲିଫ୍‌ଟରେ ଓହ୍ଲାଇ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ସେମାନେ । ଘାଟର ଶେଷ ଫେରୀଟି ବୋଲ୍‌ଗାଟି ପ୍ଯାଲେସ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ଫେରୀଟି ଭାସି ଚାଲିଲା। ସାଧନା ନିର୍ଭୟରେ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ଶୋଭନର ଛାତିକୁ ଆଉଜ୍ଚି ବସି ରହିଥ୍ଲା। ୮୮୨ 


ସୁଚରିତା, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୮୯ 
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“ଆଦୌ ନୁହେଁ। ମୁଁ ତୁମ କଥା ଭାବୁଛି।” 

“ମୁଁ ତ ଏମିତି ବସି ବସି ରାତି କଟେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ” 

“ସୁତେ ?”” ଶୋଭନ ହସୁଛି, ସାଧନା ବି। 

“ଶୋଭନ, ତୁମ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?”” 

“ତ୍ରା' କ”'ଣ ବୃଝେଇବା ଦରକାର ?”” 

“ତାଂ ହେଉଛି ସବୁଠି ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଏମିତି ପଦେ କଥାରେ ବୁଝାଇବା 
ଦରକାର ହୁଏନି। ପରସରକୁ ନ ଦେଖି ବି ଆମେ ତା” ଅନୁଭବ କରିପାରୁ। 
ତୂମ ପ୍ରତି ମୋର କେତେ ଦୂର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତା' କଥାରେ କଥାରେ କଣ କହି 
ବୃଝେଇବି, ସାଧନା ?”? 

.-ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ବୁଝାମଣା ଆବଶ୍ଯକ ହୁଏ ନାହିଁ। ବିବାହ ପରେ 
ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ସୁଦୃଢ ସେତୂ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥାଏ, ଅତି ଭୟଙ୍କର ଝଡଟିଏ 
ହେଲେ ବି ତା” ହଲିଯାଇ ପାରେନା। ତୁମେ ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌୍‌ ଶୋଭନ। 

ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ସ୍ବର୍ଗୀୟ । ଆତ୍ମାର ବନ୍ଧନ। ଏସବୁ ମିଛ, ବାଜେକଥା। 
କାହିଁକି ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜଗି ଛକାପଞ୍ଜାରେ ଚଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ପ୍ରତିଟି କଥାରେ କାହିଁକି ତୁମେ ଆଘାତ ଦେଲାଭଳି କଥାମାନ କହ, ନିଜର 
ଭୁଲଟିଏ ବୂଝିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଉଠ ? ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟତମ ଚେଷ୍ଟାଟିଏ ବି 
କରନା ଆମର ଏଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଶାଶ୍ୃତ ଆନନ୍ଦ ଭରି ଦେବାକୁ ? 

ମୋ ମନକୁ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଥାଟିଏ ମୁଁ ଯଦି ତୂମକୂ ନିର୍ଭୟରେ, 
ନିଃସଂକୋଚରେ ନ କହି ପାରିବି ତେବେ କି ମୂଲ୍ୟ ସେ ସମ୍ପର୍କର ? ସେଭଳି 
ସମ୍ପର୍କର ରଜୁ ଏବେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଛିନ କରୁଛି, ଶୋଭନ। ଆଉ 
ହେବନାହିଁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ । ଏଭଳି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାତ୍ରା ମୁଁ ଚାହେଁନା, ଶୋଭନ। 


ସାଧନା, ଶୋଭନଙ୍କର ଖାଇବା ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ 
ସାଧନା ନ୍ଯାପ୍‌କିନ୍‌ରେ ହାତ ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା। 
ଚେୟାର ଘୁଞ୍ଚାଇ ଶୋଭନକୁ ଆଦୌ ନ ଚାହିଁ ଦୃଢ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଆଗେଇ 
ଯାଉଛି। ଶୋଭନ ତାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ବିସ୍ବୟରେ ଚାହିଁରହି ଅନୁଜ ସ୍ବରରେ ଡାକିଛି। 

“ସାଧନା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିନି। ଅପେକ୍ଷା କର।” 
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‘ଅପେକ୍ଷା !”' ସାଧନାର ଦମ୍ଭ ଭାଇ ଯାଉଛି। 

ହଁ, ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ବାକି ଅଛି। ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ। 
ପୁଅ ଦରହିଁଙ୍କ ଚାକିରି, ଝିଅଟିର ସତ୍ପାବ୍ରରେ ବିବାହ। 

ପିଲାଦିନେ ଛାଇକୁ ଦେଖି ଡରିବା ଭଳି ସାଧନା ନିଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ସ୍ଵର 
ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା ! 

ଶୋଭନକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ସହି ପାରିବ 
କିପରି ? ତାକୁ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକ୍ର ପଡିବ। 

ସାମୟିକ, ସାମାନ୍ୟ ମାନସିକ ଅଶ୍ବସ୍ତି ସହିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର। ବାକି 
ଜୀବନକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ, ଅସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯରେ କିପରି 
ସେ ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିବ ? ଶୋଭନକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ସେ ସୁଖୀ ହେବ ? 

ଆଃ ପୁଣି ଥରେ ସେ କେତେବଡ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! 


ସାଧନା ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଛି। ତା'ର ମନେ ହେଉଛି 
ସି-ଲର୍ଡର ରୂଫ୍‌ ଗାର୍ଡନ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। କେବଳ ସେ 
ଓ ଶୋଭନ। ଉପରେ ଆକାଶ, ତଳେ ଚଟାଣରେ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗଛ ଲତାର ଗହଳରେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ - ଶୋଭନ, ସାଧନା। ସେମାନେ 
ନୂଆ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁଛନ୍ତି। ଏହା ନୂଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର। 

ସାଧନା ସେ ଦାୟିତ୍ୂ ନେବ। ସେ ଶୋଭନକୁ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟିଏ କରି 
ଗଢି ନେବ। ସ୍ବେହ ପ୍ରେମର ନିର୍ଝରିଣୀଟିଏ ହୋଇ ଝରିଯିବ ସେ ତା” ସଂସାରରେ । 

ସାଧନା କଂଣ କାନ୍ଦି ପକାଇବ? ନା ଅଜସ୍ର ଚୃମ୍ବନରେ ଶୋଭନ ମନର 
ସମସ୍ତ ନ୍ୟୁନତାକୁ ପୋଛିଦେବ ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ? 

ଲିଫ୍‌ଟରେ ଓହ୍ଲାଇ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ସେମାନେ। ଘାଟର ଶେଷ ଫେରୀଟି ବୋଲ୍‌ଗାଟି ପ୍ଯାଲେସ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ଫେରୀଟି ଭାସି ଚାଲିଲା । ସାଧନା ନିର୍ଭୟରେ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ 
ଶୋଭନର ଛାତିକୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଥ୍ଲା। ୮୮ 


ସୁଚରିତା, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୮୯ 
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ଅଜିତେଶ ଘରଛାଡିବ 


ସାମନା ଘରର ଫାଟକ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଭବତୋଷ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏପରି ସମୟରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରିବା କେହି ଦେଖିନଥ୍‌ବେ। 

ପଡୋଶୀ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜଜ୍‌ ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ଘୋଷ୍‌ ସକାଳବ୍ରଲା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିବାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ବନ୍ଧୁ ଭବତୋଷ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

 'ଭବତୋଷ, କ'ଣ ଖବର ? ଆଜି ବାହାରିନ ଏଯାଏ ?” ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଚାଲୁଚାଲୁ 
ପଚାରି ଦେଲେ। ପାଦ ସ୍ଥିର ହେଲାନାହିଁ, “ନା, ଆଜି ଯିବିନି” ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉତ୍ତର | ˆ ‘ତେବେ ମୁଁ ଆସୁଛି, ଫେରିବାବେଳେ ଚା” ଖାଇବି।” 

ବଡବୋହୂ ଅନୁପମା ଚା” କରିବ କି ନାହିଁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉଛି। କେତେବେଳେ 
ଥରେ ଥରେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଯାଉଛି। ଏବେ ଯେପରି 
ସେ ଚା” କରିବା ସମୟଟା ସଠିକ୍‌ କରିନେଲା । 

ଗ୍ୟାସ୍‌ ଜଳାଇ କ୍ଷୀର ଗରମ କରି ବସିଲା, ଟ୍ରେରେ ଚା” କପ୍‌, ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ସଚାଇ ରଖୁଥ୍ବାବେଳେ ନୂଆବୋହୂ ସୁଚେତାର ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧା ଅଳତା ରଂଜିତ 
ପାଦ ଦୁଇଟି ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଲା। ସଦ୍ଯସ୍ବାନ କରି ଆସିଛି; ସତେଜ ମୁଖଟି 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ। 

“ଅଜୁଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ନେବୁ ? କରିଦେଉଛି ରହ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୩ 


“ମୁଁ କରେ, ନାନାୀ।' 

“ଚିକିଏ ଡେରି କରିବା। ପଡିଶାଘର ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ମଉସା ଆସିଯିବେ ଦଶମିନିଟ 
ଭିତରେ । 

ଅଜୁ ଆଉ କଂଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ? ଏସବୁ କ”ଣ ଠିକ୍‌ ହବ?” ଅନୁପମା 
ମୁରବୀ ସ୍ଵରରେ ପଚାରୁଛି। ମୁଣ୍ଡରେ ଅଧ୍‌କ ଓଡଢଣାଟାଣି ପିଢାଟିଏ ପକାଇ 
କଣକୁ ବସିଛି ସୁଚେତା। ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛି ଅନୁପମା। 

ସୁଚେତା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ? ସେ ତ କିଛି ଜାଣିନି, କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ 
ଆଭାସ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏସବୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇନି। ଅଜିତେଶଙ୍କ ସହ ଏମିତି 
ଜିଛି କଥାବାର୍ରା ହେଇନାହିଁ ତା'ର। ଏବେ ସେ ଭାବୃଛି, କିମିତି ଶୀଘ୍ର ଚାଂ 
ନେଇ ଉପରକୁ ଯିବ। ହେଇ, ଉଠି ସାରିବେଣି। ୟେ ମୋତେ ଚା” କରେଇ 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ନିଜେ କରୁ ନାହାନ୍ତି। 

ଅଜଚିତେଶ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଆସି ରୋଷେଇ ଘର ପାଖରେ। 
ସୁଚେତା ସେୟାଡେ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା, ସେ ପାଖରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରୁନାହିଁ। 
ବଡବୋହୂ ଅନୁପମା ପଚାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ଖଝୁଲୁଛି। 
ଅନୁପମାକୁ ଚାହିଁଲେ ନବବଧୂ ସୂଚେତା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ଯେ କେହି ସେ 
ଭାବ ବୁଝିପାରିବ। 

ଅଜିତେଶର ନିଦ ଛାଡିନି। ତଥାପି ସେ କହିଲା, “ଭାଉଜ, ଆମ ଚା! 
ଉପରକୁ ପଠାଇଦେବ। ଆରେ, ତୁମେ ଏଠି କ”'ଣ କରୁଛ ?” ସୁଚେତାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିପକାଇବାର ଅଭିନୟ କଲା ଅଜିତେଶ। 

“ମୋର ଆସ୍‌ କଲରର ମୋଜା କାହିଁକି କାଢିଛ? ମୁଁ ତ ବ୍ରାଉନ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ଆଜି ପିନ୍ଧିବି। ଆସ, ଆସ, ଖୋଜି ଦବ।' 

ସୁଚେତାର ଅଣ୍ଟାପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଛି ଅଜିତେଶ୍‌। 

ସେଇ ପୂର୍ବ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଅନୁପମା ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହୋଇ ନୀରବରେ 
ଚା' ପାଣି ବସାଉଛି। ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଚେତାକୁ ମିଛକହି ଉପରକୁ 
ଡାକିନେବା କଥାରେ ହସି ପକାଇ ସେ କହିଥାନ୍ତା। “ଦେଖ, ୟାଙ୍କର ସକାଳୁ 
ମୋଜା, ଜୋତା ଖୋଜା ହେଲାଣି।” 

ଏବେ ଅନୁପମା ନୀରବ। ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ନଯାଉଣୁ ଅଜିତେଶର ଏ ନିର୍ଲଜପଣ 
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—~ 


କେହି ଏଘରେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାଁନ୍ତି। କିମିତି ଏ କଥା ନିର୍ବୋଧ ଅଜିତେଶକୁ 
ସେ ବୃଝେଇବ ¦ 

“ଅକୁ, ଏସବୁ ଠିକ୍‌ ହଉନି। 

“ମାନେ, କୋଉକଥା ? ସୁଚେତାକୁ ନେଇ ବୁଲିଯିବା ? ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଯାଏ ଗପିବା, ବା ସକାଳେ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣ। ନ ଛାଡି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶୋଇ ରହିବା ? ଏଇ ସବୁ ତ ? କ'ଣ, ତୁମର ସହ୍ୟ ହଉନି କି ? 

“ମୋ କଥା କାହିଁକି ପଡିଛି ୨ ମୁଁ ତ ଆଉ ସାତଟା ଦିନ ରହିପାରିବି 
କି ନାହିଁ, ତୁମ ଭାଇ ଆସିଲେ ଯିବାକୁ ପଡିବ। ପିଲା ଦ୍ରଇଟା ମାସେ ହେଲାଣି 
କିଛି ପଢି ନାହାଁନ୍ତି ।” 

ଅଜିତେଶ ହସିଦିଏ ଭାଉଜ ଅନୁପମାର କଥା ଶୁଣି ଆଉ ଏଣେ ନୀଳ 
ବନାରସୀ ଶାଢୀ ସହ ମୁକ୍ତାର ସେଟ୍‌ଟି ପିନ୍ଧି ନୀଳପରୀଟି ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ସୁଚେତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ। ଆବିଦ୍‌, ଆୟେଶାଙ୍କ ଘରେ. ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 
ସେମାନେ ବାହାରିଛନ୍ତି। 

ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି ସନ୍ଧ୍ଯାରୁ। ତଥାପି ବଡବୋହୂ ଅନୁପମାକୁ 
ଡାକି ସେ ତାଗିଦ୍‌ କରୂଛନ୍ତି, “କାଣ୍ଯକୂବ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ନୂଆବୋହୂଟା। 
ଆଠମଙ୍ଗଳା ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ପଦାକୁ ଗୋଡ କାଢିବ! କ”'ଣ ନା ପୁଣି 
ବିଧର୍ମୀ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବ !! ଏସବୁ ଭଲ ହଉନି ବୋହୂ । ଅଜିକୁ ତୂ 
ବୁଝେଇ ଦେ। ଆମେ ବଞ୍ଚଥ୍ବା ତକ ଏତକ ଟିକେ ମାନି ଚଳୁ।” 

କିମିତି କେଜାଣି ଏଂ ଶେଷ କଥା ପଦକ ଅଜିତେଶ କାନରେ ପଡିଗଲା। 
“ବୋଉ, ମୋତେ କହ, ଭାଉଜଙ୍କ ହାତରେ କାହିଁକି ଖବର ପଠଉଚୂ ? ଆୟେଶା 
ଭାବୀକୁ ତୂ ସ୍ବେହକରୁ। ଏ ଝିଅଟି ମୋ ଘରେ କାହିଁକି ଜନମ ହେଲାନି 
ବୋଲି କହିହଉ। ଅଥଚ ଏ ଭାବ ତୋ ମନରେ! ମଣିଷକୁ ତୋର ଏତେ 
ଘୃଣା ! ଚାଲ ସୁଚେତା, ଡେରି ହଉଚି।”” 

ଅଜିତେଶ ସୂଚେତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। ଠାଏକିନା ଚାପୁଡାଟାଏ ଗାଲରେ 
ବସିଗଲା ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର । 

ଚା' ପାଣି ଫୁଟୁଛି। ଅଜିତେଶ, ସୁଚେତା ଉପରଘରେ ତେଣେ ଚା' 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। ବାହାର ବଗିଚାରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଘୋଷଙ୍କର ହସ ଶୁଣାଯାଉଛି। 
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ଭବତୋଷ ଚା” ନ ପିଇ ସକାକୁ ଦୁଇଘଣ୍ଡା ବିତାଇ ଦେଲେଣି। 

ଅନୁପମା ଠିକା ଚାକିରାଣୀ ହେନାକୁ ଡ଼ାକି ଚା” ଦି” କପ୍‌ ଧରେଇ 
‘ନୂଆବୋହୁ ଓ ସାନବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଦେ” କହି ତରତରରେ ଶ୍ବଶୁର ଓ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ଘୋଷଙ୍କ ଚା'ଟା ନେଇ ଦେଇଆସିଲା। ପ୍ଲେଟରୁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଇ ନେଇ 
ଅନିନ୍ଦ୍ଯ ଘୋଷ କହୁଛନ୍ତି, “ତୁମେ ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି, ଭବତୋଷ ? 

ଅନୁପମା ଫେରି ଆସୁଆସୁ କାନରେ ପଡିଥ୍୍‌ବା କଥାପଦକ ଦୋହରାଇଲା। 
ଏ କେତେଦିନ ହେବ ଶ୍ରଶ୍ୁର ଚିନ୍ତିତ, ଶାଶୁ ବିରକ୍ତ। ନଣନ୍ଦ ଦୁହେଁ ନୂଆଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୁହଁ ମୋଡୁଛନ୍ତି। କ'ଣ ଏ ଘର ! 

ସୁଚେଚାର ଭୂଲ୍‌ ନା ଅଜିତେଶର ? 

ଭବତୋଷବାବ୍ର ବାହାରୁ ଆସି ଗାଧୁଆଘର ଆଡେ ଯାଉଛଚ୍ତି। ସୁଲକ୍ଷଣା 
ଡାକିଲେ, “'ହଇହୋ, ଟିକେ ଶୁଣିବ? ଦେହଟା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ମୁଣ୍ଡ 
ଚିନ୍ଧଛି ଦୁଇଦିନ ହବ। 

ସାର୍ଟ ଖୋଲି ତଉଲିଆ ଖୋଚି ହେଲେ ଭବତୋଷ। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ପତ୍ନୀକୁ ନ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ବାଢେ ଚିନ୍ତା କରନା, ସବୁଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।' 

“ମୁଁ ଏକା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ୨ ଆଉ ତୂମେ ? ଘରର ମାନମହତ ପଦାରେ 
ପଡିବ, ସାଇ ପଡିଶାରେ ଚନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ହବତ ? 

“ହୁଁ”? ଏତିକି କହି ତରତରରେ ଭବତୋଷ ଗାଧୁଆଘରେ ପଶିଲେ । 

ନିୟମିତ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଗାଧୋଇ ଠାକୂର ପୂଜା କରିବାରେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ। ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା, ବ୍ଯର୍ଥତାର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନଥ୍ଲା। ସେ ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡି ରହୁଥ୍‌ଲେ। 

ବଡପୁଅ ଅନିମେଶ ପରେ ଅଜିତେଶର ଜନ୍ମ। ଝିଅ ଦୁଇଟି ସାନ । ତିନିଚ୍ଣଙ୍କର 
ବିବାହ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଛି ଚାକିରୀରେ ଥିବାବେଳେ! ସାନ ଅଜିତେଶ ଘରଛାଡି 
ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିଲା। ତା” ଚାକିରି ସେଇଭଳି। କିଛିଦିନ ବମ୍ବେରେ 
ଥିଲା। ଏବେ ଆସିଛି ଓଡିଶା । ଓଡ଼ିଶା ଅର୍ଥ ଏଇ ସହର କହିବାକୁ ହେବ। 
ସରକାରଙ୍କ କଂପ୍ୟୁଟର ସଂସ୍ଥା ତ ଏଇଠି, ଅଜିତେଶର ଚାକିରି ମଧ୍ଯ । ଅବଶ୍ଯ 
ଅନଳ୍ଥ କେତେ ବର୍ଷପାଇଁ ସେ ବିଦେଶ ଯାଇପାରେ। 

ଭବତୋଷଙ୍କ ହର୍ଷୋଜଳ ମୂଖଟି ଅଧ୍କ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
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ସହ ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଳାପ କରିବାବେଳେ, ବିଶେଷ କରି ସକାଳବୁଲା ଏବଂ 
ଚା” ଆସର ସମୟରେ। 

ସେଇ ସୁଖୀ ସଂସାରର ଦୂର୍ଗ ସତେକି ଭୂଷୁଡି ପଡିଛି ଏବେ ଅଜିତେଶର 
ଏଇ ସମର ଘୋଷଣା ପରେ। 


“ଘ୍ରର? ଘରର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ? ଚାରିକାକ୍ଷ ଘେର। ସ୍ଥାନଟି ନା ବ୍ଯକ୍ତିକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ତା'ର ପରିସର ?”” ଅନିମେଶ, ଅନୁପମାଙ୍କ ସହ ଦ୍ଧିଧାହୀନ ଭାବରେ 
ଆଳାପ କରୁଛି ଅଜିଚେଶ । 

“ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ଗୋଟିଏ ସର୍ରରେ- ବିବାହପରେ ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବିନି।” 

“ଏଇଟା କ”ଣ ବିଦେଶ କରି ପାଇଲ କି? ବାହା ହବା ଆଗରୁ ଅଲଗା 
ଘରଟିଏ ଖୋଜିବ ଆଉ ହନିମୁନ୍‌ରୁ ଫେରି ସେଇଘରେ ତୂମର ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନ ବିତାଇବ ? ଏଇୟା ବୋଧହୁଏ ତୁମର ସର୍ଗ ?” ଅଚ୍ଚିତେଶ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅନୁପମା ସବୁ ଯେପରି ବୁଝିନେଇଛି। 

“ବିଦେଶୀଙ୍କ ଠାରୁ କିଛିଟା ଭଲକଥା ଶିଖିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ, ଭାଉଜ ?” 

ଅନିମେଶ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ଏଦୂହିଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାରେ 
ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ନିଜର ମତ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା, ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁ ତୂ ସୂଖରେ ରହ। ତେଣୁ ତୁ ଯଦି ସୁଖୀ ହେବୁ, ଘରେ 
ଏ ବିଷୟରେ ଅମତ ହେବ ବା କିଏ ?”” 

“ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଉନ ପଦେ? ଏ କି କଥା? ପରେ 
ଯଦି ପୁଣି...”” ଅନୁପମା ବାଧ୍ଯ କରୁଛି। 

“କିଛି ପଚାରିବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ। ଅଜି କ”'ଣ ପିଲା ହୋଇଛି ? ଯାହା 
ଭଲ ତା’ ପାଇଁ, ସେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବନି ?”? 

ଏସବୁରୁ କିଛିଟା କଥା ଅବଶ୍ଯ ଭବତୋଷଙ୍କ କାନରେ ପଡିଥୁଲା, କିନ୍ଧ 
ସେତେବେଳେ କିଛି ଦ୍ରର୍ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନଥୁଲା। ଟିକିଏ ହସରେ 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଉଡେଇ ଦେଇ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାଭଳି କହିଲେ, “ଏବେକା 
ପିଲା ଏମିତି କେତେ କଥା କହନ୍ତି। ଭାଉଜକୁ ଥଟାରେ କ'ଣ ପଦେ କହିଦେଲା, 
ଏଇକଥା ଧରି ବସୁଛନ୍ତି ସୁଲକ୍ଷଣା ! 
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“ବାପା, ଖାଇବେ ଆସନୁ। 

ନିଜ ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରି ନୀରବରେ ଖାଇବସିଲେ ଭବଦୋଷ। “ଆଉ ଟିକିଏ 
ସାଦା ତରକାରୀ ଦିଏ, ଖଣ୍ଡେ ମାଛଭଜା ?” ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଉଛି 
ଅନୁପମା । ସୁଲକ୍ଷଣା ଗାଧୋଇସାରି ପୂଜାଘରେ ଜପ କରୁଛନ୍ତି। 

“ଅଜି ଖାଇଲାଣି ? ସାନବୋଉ ଆଜି କଂଣ ରାଛିଛି ? ତାକୁ ମାଛତରକାରୀଟା 
କରିବାକୁ ଦେଲନି ?”” 

ନିଜକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ ଅନୁପମାକୁ ଏମିତି କେତେକଥା ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ 
ଭବତୋଷ । ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୁଲକ୍ଷଣା „ଏବେ ପୂଜାସାରି ସେଇ ଖାଇବା” 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ସେ ବସିଲେଣି। ବଡବୋହୁ ଅନୁପମା ରନ୍ଧାଘରେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାତ ବାଢୁଛି। ସୁଲକ୍ଷଣା କହିଲେ, 

“କ'ଣ ବସି ଏତେ ପଚାରୂଛ କିଓ ? ତୁମେ କଂଣ କିଛି ବୁଝିପାରୁନା 
କ'ଣ ଚାଲିଛି ଏଠି ? ଅଜି ନୂଆବୋହୂଟାକୁ ନେଇ ସକାଳ ପହରୁ ସିନେମା 
ଯାଇଛି। 

“ଓ ବୂଝିଲି, ନୂନ୍‌ ସୋ ଯାଇଥିବ, ଏବେ ଫେରିଆସି ଖାଇବ । ବ୍ଯସ୍ତ 
ହଉଚି କାହିଁକି ?'' ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କହିଲେ ଭବତୋଷ । 

“ଏବେ କୁଆଡେ ଆସିବ ? ଦେଖିବ, ସେଇରାତିକୁ। ତା” ଭାଉଜକୂ ପରା 
କହିଯାଇଛି। କୋଉଠି ହୋଟେଲରେ ଖାଇବେକି କ'ଣ...” 

ବିରକ୍ତିରେ ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ରେଖାବହୁଳ ମୁହଁଟି ଅଧ୍କ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା। 

“ଆଚ୍ଛା ସୁଲୁ, ତୁମେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଖାଅ। ପ୍ରତିକଥାରେ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛ କାହିଁକି ? 

ସୁଲକ୍ଷଣା ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। ବଡବୋହୂ ହାତରୁ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ନେଇ ଢୋକେ ପିଇଦେଇ କହିଲେ, “ଏସବୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି ମ।” 

ଭବତୋଷ ସ୍ଥିର ଚିଭ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଏତେ ବଡ କଥା କାହିଁକି 
କହୁଚ ? କ'ଣ ତୁମର ଅଭାବ? ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ, ଜୋଇଁ, କିଏ ତୁମକୁ 
ହତାଦର କରୁଛି ? 
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“ଏଲିର ଝିଅ, ପୁଅ ବାରଟା ବେଳୁ ଇସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଡିଆଁ ମାରୂଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ, ଖୁଆଇବା ସାରି ମୁଁ ପୂଜାଘରକୁ ଗଲି । ରୀତୁ ପଡିଶାଘରକୁ 
ଫୋନ୍‌କରି ଖବର ଦେଇଛି। ସେ ଆଉ ଜ୍ଜାଇଁ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବେ। ନୂଆ ଜ୍ାଇଟା ଘରକୁ ଆସିବ। ଘରେ ଭଲ ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ 
କ'ଣ ତିଆରି ହବ। ରାତିକୁ ଏଠି ଖାଇକରି ଯିବେ ସେମାନେ। ଘରେ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ରନ୍ଧାଟିକେ ହବ। କିଏ କରିବ ? କିଏ ବୃଝିବ ଏସବ୍ର ? 

ଭବତୋଷ ଏସବୁ ଅଧ୍‌କ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ। ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରୁ 
ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, “ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଆମ 
ଅନୁ ସବୁ ସଂଭାଳି ନେବ। ତୁମର ତ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ଏତେଆଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛ କାହିଁକି ? 

ସୁଲକ୍ଷଣା ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ଅନୁପମା ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ବୁଝିପାରିବ, ତଥାପି 
ଡାଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ, ସାନବୋହୂ ସୁଚେତା ଏସବୁ ବୁଝୁନି କାହିଁକି? ଅଜିତେଶ 
ଏ ଘରର ନୀତି ନିୟମ ଭାଇିଂ ଦେଉଛି। ଏ ଘରଟା ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର 
ପରି ଲାଗୁନି। ସୁଲକ୍ଷଣା ବିମର୍ଷ ହୋଇ ଉଠୂଛନ୍ତି। 

ଅନୁପମା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଟିକେ ଚାହିଁଦେଇ ପ୍ରେସରକୂକ୍‌ର ଧୋଇବାରେ ମନ 
ଦେଲା। ପ୍ରେସରକୂକ୍‌ରରେ ଆଳୁ କିଛି ସିଝେଇଦେଲେ ଆଳୁଚପ୍‌ କରିବାକୁ ସୁବିଧା 
ହବ। ମିଠା, ଆଳୁଚପ୍‌, ଚା'। ଉପରଓଳି ସାନନଣନ୍ଦ ନଣନ୍ଦେଇ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ। ଏଲି ସୁଲରୁ ଫେରିଲେ ଆଗ ଦରକାର କପେ ଚା, 
ତା'ପରେ ଜଳଖିଆ । ପରଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଦେଲେ ସକାଳ ତରକାରୀ, ଭଜା 
ସଙ୍ଗେ ଚଳିଯିବ ତାଙ୍କର। ଦିନ ଦଶଟାରୁ ଭାତ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ନଣନ୍ଦଙ୍କର 
ଖାଲି ଆଳୁଚପ୍‌, ମିଠାରେ ଭୋକ ମରିବନି । 

“ଆଚ୍ଛା ଭାଉଜ, ଏଲି କ'ଣ ଏସବୁ ଭାବି ପାରେନା ? ବାହାହୋଇ 
ସାରିବାପରେ ତା” ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ରିଟାୟର୍ଡ ବାପାଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ଚଳିବାକୁ 
ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛି? ବୋଉଟା ବି ସେମିତି। ସେ ତ ତାକୁ କହିପାରନ୍ତା। 
ଏ ବୟସରେ ଚଗଲା ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କ କାମ କରି କରି ସେ ବି ନୟାନ୍ତ। 

ଅଜିତେଶ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କହେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଏଠି ବୁଝେ ? 

ଏଲିଙ୍କର ଶାଶୁଘରେ ସବ ସୁବିଧା । ଅତ୍ୂଲଙ୍କର ବିଜିନେସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
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ଚାଲିଛି। ଘର, ଗାଡି, ବ୍ଯାଙ୍‌ ବାଲାନସ୍‌, କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସସସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ସେ କେତେ ଯୋଜନା କରନ୍ତି। ଏଲିଙ୍କର କିଛି ମନ ମାନେନା। ଅଜି ସତ 
କହେ, “ ‘ଯାହାହେଲେ ଭାଉଜ, ଶାଶୁ ଘରଟା ଶାଶୁଘର, ସେଠି ବାପଘର 
ଆରାମ୍‌ କୋଉଠି ମିଳିବ? ପୁଣି ଏଠି ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ ଚାକିରିଟା ଏଲିର ତ 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଶାଶୁଘରୁ ନିଶ୍କୃତ ପାଇବାର ଏକ ପନ୍ଥା ।”' 

ଏଲି ରାଗିଯାଏ ଏକଥା ଶୁଣି। 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏଇ ସହରରେ ଘର ନେଇ ଆୟା ରଖ୍‌ ମୁଁ ଭଲରେ 
ଚଳିପାରିବି। ତୁମମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଅପମାନ ନ ଲାଗିବ ମୋର କଂଣ ଅଛି ?”” 

“ଅପମାନ ?”? ହୋ ହୋ କରି ହସିଉଠେ ଅଢିତେଶ୍‌ 

““ନାଇଁଲୋ ଏଲି, ବୋଉକୁ ପାଖକୁ ନେଇଯିବୁ। ସେ ସବୁ ସଂଭାଳି 
ନେବ। କେତେଟା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବୁ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଆୟା, 
ରୋଷେୟା ରଖ୍ପାରିବ୍ର ୨ ତା” ଛଡା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଛାଡିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

ଏଲି ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ସ୍ୁଲ ପଳେଇ ଯାଏ। କ୍ଷଣିକରେ ରାଗ, 
ଅଭିମାନ କୁଆଡେ ଉଦଭେଇଯାଏ। ପୁଣି ଆସି ପାଟିକରେ। “ଭାଉଜ ମ, 
ଚା” କପେ, ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ।”” ଅନୁପମା ହସୁଛି ପଛକଥା ମନେ ପକାଇ। 

ଅଜିତେଶ ବମ୍ବେରୁ ଆସିବା ପରେ ଘରର କାରବାର ତାକୁ ଅତ୍ୂତ ଲାଗୁଛି। 
ବାପାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା, ଭାଇଙ୍କ ଦରମା। ଘରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଖର୍ଟ୍ କେତେ 
ମାସ ତଳେ ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ସରିଛି। ଧାର କରଜଚରେ ବୁଡିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ, ଅଥଚ ଭଉଣୀ ଦୃଇଙ୍କର ରାଜକୀୟ ଚଳଣି ଏବେବି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ! ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କୁ କିଭଳି କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡୁଛି 
ତା” ଏମାନେ ବୁଝୁନାହାଁର୍ତି। 

ସାନ ଭଉଣୀ ରୀତୂର କେତେ ବରାଦ। ଭଳିକି ଭଳି ନୂଆ ଡ୍ରେସ। 
ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରକାରର ଜିନିଷ। ଅଜିତେଶ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ସୁଲକ୍ଷଣା ସେପାଖରୁ ପାଟି କରନ୍ତିୟ “ସାନ ଭଉଣୀଟା କ'ଣ କହୁଛି, 
ନେଇ- ଆସିବୂୁରେ ଅଜି। 
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“ଦେଖ ଭାଉଜ, ଏ ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ । ଏଲି, ତା” ପିଲା, ରୀତ଼୍, ରାହସ, 
ରାହସର ଭଉଣୀ । ଆଉ ତୁମେ କାହିଁକି ବାଦ ଯିବ ? କୁହ, କ'ଣ ଦରକାର ?” 
ଅନୁପମା ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଚୂପ କରାଏ, “ 'ଆଉ, ଶୁଣିବେ। 

କେବେ କିପରି ଖୁସିରେ ଆଣିବା ଅଲଗା କଥା। କିନ୍ତ ପ୍ରତିଥର ଏମାନଙ୍କର 
ଦାମୀ ଦାମୀ ବରାଦ। ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ଏ ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ବୁଝିବା 
କଥା। 

ତରତର ହେଲା ଅନୁପମା। ରୋଷେଇ ଘର କାମ ସରୁୂନି। ଅଜିତେଶ୍‌ 
କହିଦେଇଛି, “ତୁମେ ସବୁ କେହି ଆମକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି। ଆମର କିଛି 
ଠିକ୍‌ ନାହିଁ।? 

ଅନୁପମା କିନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରିବ, ଅଜିତେଶ୍‌ ସୁଚେତାକୁ ନୃହଁ। ରୀତ୍ୁ 
ରାହସ, ଏଲି ଫେରିବା ବେଳ ହେଲାଣି। ଏଣେ ପିଲାମାନେ କ୍ଷୀର ପିଇବେ। 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଗଦାଏ କାମ । ଶୋଇହେବ କେଉଁଠି ? 


ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତତା। ସେ ପଚାରୂଛନ୍ତି, ‘ବୋହୁ, ଅଜି ଫେରିନି 
ଏଯାଏ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଏଘର ଆଉ ଘର ହୋଇ ରହିଲାନି।' 

“କ'ଣ ତୋର ଅସୁବିଧା ହେଲା, ବୋଉ ? ଆମେ ଆସିଲୂଣି। ଖାଇବାର 
ଝମେଲା ବି ସାରି ଆସିଛୁ। ତୂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ। ଘର ଠିକ୍‌ ଘର 
ଭଳି ଚାଲିବ।”' 

ସୁଲକ୍ଷଣା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, “କିରେ, ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ 
ନୂଆ ବୋହୂଟା ଏତେ ଆଡେ ବୁଲିବା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ହଉଛି ?? 

“ରଖ୍‌ ସେ ସବ ସଂସ୍କାରର ମୋତେ ସେ ସବୁ ବୂଝାନା।” ଅଜିତେଶ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଅନୁପମା ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ସୁଚେତା ସେଠାରୁ ଯିବ କି ନାହିଁ 
ଭାବୁଛି। 

ଆର ଘରୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସିଲେ ଭବତୋଷ । ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ସୁନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଛି। 

“କାହିଁକି ପାଟି ହଉଚି ରେ ? କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା ?”? 

“ମୋର ନୁହେଁ, ବୋଉର” 
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“ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଚି ତୂ ବୁଝୁନୁ କାହିଁକି ?” 

“ମୁଁ ନା ଆପଣ ? 

“ଅଚି, ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ?” 

“ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଟିକିଏ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ।” 

“କିଏ ମନା କରୁଚି ?” 

“ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ । ଆପଣଙ୍କ ନିୟମ କାନୂନ୍‌। ଅନ୍ଧଭାବରେ କିଛି 
ନବୁଝି ବୃଥାଟାରେ ଆପଣ ଘାଣ୍ଟି ହଉଛନ୍ତି। ଆମକୁ ବି ସେଇଆ କରିବାକୁ 
କହୁଛନ୍ତି। 

“ଏ ପରିବାରରେ ସେ ବୋହୂ ହୋଇଛି। ଶାଶୁ, ଶ୍ରଶୁରଙ୍କ ସେବା କରିବାଟା 
କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ କଥା ? ଏଘରର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୃଝିବନି ?”' 

ସୁଚେତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଧୀରେ ପାହାଚରେ ଉଠିଗଲା, ଅଜିତେଶ 
ସିଆଡେ ଥରେ ଚାରହିଁଦେଇ ବାପାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନା, ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ନୁହେଁ। ତାକୁ ନିଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି ଆପଣମାନେ।”’ 

 ଅକ୍ିତେଶ୍‌ !” 

“ଆପଣ କଣ ଚାହାଁନ୍ତି? ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ଏ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଏ 
ଘରର ସବୁର ଜଞ୍ଜାଳ ସଂଭାଳି ନେବ ? ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗଧ ଭଳି ଭାର ବୋହି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନୁଭାଉଜ | 

“ବେଶ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ତ?” ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ 
ଭବତୋଷ । 

“ସତକଥା କହିବାକୁ ଆପଣ ଶିଖେଇଛନ୍ତି। ମୋ ଅନ୍ତରର କଥା ହିଁ 
କହୁଛି। ଏ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବି ଆଉ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନି।? 

* “ତେବେ ତୁ ବାହାରେ ଘର ନେଇ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲୁ ? 

“ନା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୂପରିଜନଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ତାହା ଆଉ 
କରି ପାରିଲି କେଉଁଠି ? ମୋର ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଯାଇଛି। 

“ଏବେ ବୋହୂକୁ ବି ନେଇଯିବୁ ?? ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତିକର 
ମନେ ହେଲା ଭବତୋଷଙ୍କୁ। ଅଜିତେଶ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
କହିଲେ, “ହଁ, ସେ ଯଦି ଯିବ ବୋହୂ ଆଉ କାହିଁକି ରହିବ ?”” ଅଜିତେଶ୍‌ 
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ନୀରବରେ ପାହାଚରେ ଉଠିଗଲା। ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହି ଶୂନ୍ଯ ଧଳା ଛାତକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ସୁଚେତା। ସେ ବୁଝି ପାରୂନଥ୍‌ଲା ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'ର 
କର୍ରବ୍ୟ କ'ଣ ? କ'ଣ କୋଉଠି ଭୂଲ୍‌ ରହିଗଲା କି ? 

ଘର ପଛପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାହାଚକୁ ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ବସିଛି ଅନୁପମା। 
ସବୁଠି ବୁଝାମଣାର ଏକ ତୀବ୍ର ଅଭାବବୋଧ। ଏହାର ସମାଧାନ କିଏ କରିବ ? 
ସୁଚେତା ? ଅନୁପମା ? ଭବତୋଷ ? ସୁଲକ୍ଷଣା ? ଅଜିତେଶ ? . କେତେ ଦିନ 
ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ବ କେଜାଣି ? 

ବାହାର ଫାଟକ ପାଖରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଟର ଓ କାର୍‌ଟିଏ ରହିବା 
ଶବ୍ଦରେ ଉଭୟ ଭବତୋଷ, ସୁଲକ୍ଷଣା ଚକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ଅନୁପମା 
ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ବହୁବେଳୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଯାଇଥୁଲା। 

ଏକାଠି ଅନେକ କଳରବ ଭାସି ଆସିଲା ସେପାଖରୁ। ଏଲିର ସ୍ଵାମୀ 
ଅତୁଲ ଆସିଛଚ୍ତି। ପାଖ ପାର୍କରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଲେଇ ସାରି ଫେରିଆସିଛି ଏଲି, 
ସୁଟରରେ ଆସିଛନ୍ତି ରାହାସ ଓ ଗେହ୍ଲୀଝିଅ ରୀତୁ। ଅନିମେଶ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି। 
ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବ। 

ଭବତୋଷ ଖୁସି ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌। କହିଲେ, ‘ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା। ଅଜିତେଶ୍‌ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଯାଉଛି।” ଏମାନଙ୍କ 
ନୀରବତାକୁ ଅଧ୍‌କ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୁ ନଦେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ତା'ର 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଟ୍ରାନୃଫର୍‌ ହୋଇଯାଇଛି।”” 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାଂ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା ଅନୁପମା। ଭବତୋଷ 
ଇଜିଚେୟାରରେ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି, ପାଖରେ ସାନଜ୍ାଇଁ ରାହାସ । ନିଜ ଚାକିରି, 
ଅଫିସ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଗପି ଚାଲିଛି ରାହାସ। 

ସୁଲକ୍ଷଣା ସନ୍ଧ୍ୟାଟାରେ ବିଛଣାରେ ପଡିରହିଛନ୍ତି। ପାଖରେ ବସିଛି ସାନଝିଅ 
ରୀତୁ। ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବା ପାଇଁ କଥାଛଳରେ କଂଣ ପଦେ 
ପଦେ କହି ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଛନ୍ତି। 

ଅତୂୁଲ, ଏଲି ଖୁବ୍‌ ଗପୁଛନ୍ତି। ସମ୍ଭବତଃ ଏଲି ବ୍ରଝି ଗଲାଣି ଏଠି ରହିଲେ 
ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତାକୁ ସଂଭାଜିବାକୁ ହେବ। ଏ ବୟସରେ ବୋଉ 
ନା ପିଲାଙ୍କୁ ସଂଭାଳିବ ନା ରୋଷେଇ କରିବ। ତେଣୁ ସବୁଥର ଭଳି ଅତୁଲଙ୍କ 
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ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅରାଜି ନହୋଇ ଅନ୍ଧ କିଛି ଜିନିଷ ପ୍ଯାକ୍‌କରି ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଛି 
ଯିବାକୁ । 

ଅନିମେଷର ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ । ଅନୁପମା ଖୁସି ହେଉଛି। 
ତଥାପି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଏକ ନିରୂପାୟ ଭାବ ତାକୁ ଦୂଃଖୀ କରାଉଛି । 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର । ଏକାଠି ଖାଇବସିଛନ୍ତି। ଭବତୋଷ 
ବସିଛନ୍ତି ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ। ଅନ୍ୟ ତିନି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ । ଅନିମେଷ, ଅଜିତେଶ୍‌, ଏଲି, ରୀତୂ, ଅତୁଲ, ରାହାସ। ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇଛନର୍ତି ସୁଲକ୍ଷଣା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଳେଇ ଖୁଆଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ରୋଷେଇଘରେ ସୁଚେତା, ଅନୁପମା। ସୁଚେତା ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ପାତ୍ର ସବ୍ରନେଇ 
ଯତ୍ନରେ ପରିବେଷଣ କରୁଛି ଅନୁପମା। ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଆଳାପରତ। 
ଏମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍ଲେ ଭବତୋଷଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ଆସେ। କେଡେ 
ସୁନ୍ଦର ଏ ଦୃଶ୍ଯ! ଭବତୋଷ ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ। 
ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 

““କ”ଣ ହେଲା, ବାପା ? ଖାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨?” ଅନିମେଶର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା। ସେମାନେ ଭବତୋଷଙ୍କୁ ବିସ୍କୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି। 

ଭବଡୋଷଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଛି କି? ସେ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନାହାଁର୍ତି କାହିଁକି ୨ ହୁଏତ ବିଜୂଳି ଆଲୋକ ସ୍ତୀମିତ ହେଉଛି। ଏକମାତ୍ର 


ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି। କିମିତି ଏକ ଅସହାୟ ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଆଛ୍ଛଥନ କରୁଛି। 
ନିଜକୁ ସଂଭାଳିନେଲେ ଭବତୋଷ। ଅଠ0 


ସୁଚରିତା, ଜନ୍ଧଦିନ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୯୧ 
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ଜୀବନକୁ ଏକ ଚାଲେଞ୍ଞ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ସମରେଶ। ସେ 
କହେ, ତୁମେ ଭୟକରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ନିଜ ଭିତରର ଶକ୍ତି ଟିକକ ହରେଇ 
ବସିବ। ହାତରେ କଲମ ଥାଇ ସମାଜ ପାଇଁ, ମଣିଷ ପାଇଁ କିଛି ବାର୍ଗା 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବ, ଅଥଚ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଳାୟନପନ୍ତ୍ରୀ ମନୋବୃତ୍ତି ! 

ହୁଏତ ଏଇଭଳି ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ ସେ ଅଧ୍‌କ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା, 
‘ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ, କରିଯିବି ନିଜ ଖୁସି ପାଇଁ। ମୁଁ ମୋ ଆତ୍ମାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କିଛିରେ ଚହଲିଯାଏ ନାହିଁ।” ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କାହାକୁ 
କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ ସେ, ଅସହ୍ଯ ହୁଏ ସେହି କଠୋର ନିର୍ମମ 
ସତ୍ୟ । ଭୟ ହୁଏ ସମରେଶର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ୃକୁ। 

ସୌଖୀନ ଚିତ୍ରଶି୍ଥୀଃ ଲେଖକ ସମରେଶ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଏ ସହରର ଜଣେ 
ପରିଚିତ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଓଡିଶା ବାହାରେ ବସବାସ କରୁୂଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ପପତି ଜେଜେବାପା, 
ବାପାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ନହୋଇ ସେ ଚାହିଁଥୁଲା ଓଡିଶା ଭଳି 
ରାଜ୍ୟଟିର ଏହି ସହରରେ ଥୁବା ସେମାନଙ୍କର ଗାର୍ଡନ ହାଉସ୍‌” ନାମଧେୟ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଘରଟିରେ ବସବାସ କରିବାକୁ । 

ଫାଲ୍‌ଗୁନର ଅପରାହ୍ନ । ଏକାନ୍ତତା ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ସମରେଶ ରଙ୍ଗ, ତୂଳୀ 
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ନେଇ ଇଚ୍େଲ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କୌଣସି ଏକ ସ୍କେଚ୍‌ ଆଙ୍କିବାରେ 
ଧ୍ୟାନସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତ୍ରସ୍ଥା ହରିଣୀଟିଏ ଭଳି ଝିଅଟି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଫାଟକ ଖୋଲି 
ବଗିଚା ମଧ୍ଯକୁ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଧାଇଁ ଆସି ଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ଯ କେରଉଁଆତେ 
ନ ଚାହିଁ ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗହଳିଆ ଫୁଲଗଛ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ 
ବସିଥ୍‌ଲା ସେ । 

ଝିଅଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଭୟାତୂର କଥାକୁହା ଚକ୍ଷୁଦୂୟରେ ଅସହାୟତାର ଭାବ । ଚିକ୍କଣ 
କଳା ଭୁଲତା। ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ସେ। ଅପରାହ୍ନ ଆକାଶରୁ 
ଝରି ପଡିଛି ଚେନାଏ ଖର। ଝିଅଟିର ମୁହଁରେ। ମନେ ହେଉଛି, ହୀରା ଖଣ୍ଡିଏ 
ପଡି ରହିଛି କି ସେହି ବୁଦା ପାଖରେ। 

-ଚୂମେ ? 

ସମରେଶ ପ୍ରଶ୍ନ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ଝିଅଟି କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
ଠିକ୍‌ ଏଚିଜିବେଳେ ସେପାଖରୁ କୋଳାହଳ, ଶିକାରକୁ ଅଡେଇ ନେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ସମରେଶ ଫେରିଆସେ, ତୁଳୀ ଧରି ଆଙ୍କିବାରେ ମନୋନିବେଶ କରେ । 

“ସେ ଏଇଠି ଅଛି, ଆମେ ଦେଖ୍ଛୁ, ଏ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା! 
ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାର ଆମେ ଦେଖ୍‌ଛୁ।”” ସେମାନେ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛନ୍ତି। ସାନ ସାନ ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନ ପିଲା କେତୋଟି ବଡମାନଙ୍କ କଥାରେ ସଙମ୍ମତିସୂଚକ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୂଛନ୍ତି। 

ସମରେଶ ଫାଟକ ପାଖକ୍ର ଯାଇ ପଚାରିଲା, ‘କାହାକୁ ଖୋଜି ଆସିଛ ? 
ମୁଁ ସମରେଶ ଶାସ୍ତ୍ରୀ। ଏ ଘରେ ମୁଁ ରହେ, ଏବେ ଏଠିକି କେହି ଆସି 
ନାହାନ୍ତି।” 

କେହି ଆସିନାହାର୍ରି ୨ ସମରେଶର ଦମ୍ମୋକ୍ତି ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଶଂକିଗଲେ। 
ପିଲାମାନେ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଦୌଡିଦୌଡି ଖେଳିବା ପାଇଁ ପଳାଇଲେ । ଦେଖଣାହାରୀ 
ବାହାରିଲେ ନିଜ କାମରେ । ଅଥଚ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ। 

ଜଣେ ପଇଁଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପରୁଷଟି ମଧ୍ଯବୟସ୍କ । 

“ବାବୁ, ମୁଁ ତା'ର ମାଉସୀ ହେବି; ରାଗରୂଷାରେ ଝିଅଟା ମୋର ଚାଲି 
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ଆସିଛି। ତାକୁ ଖୋଜିଦିଅ, ତୁମର ଧରମ ହବ। ତାକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ 
କିମିତି ଗାଁକୁ ଫେରିବି? ତା' ମାଆ ବୋପାକୁ ଏ ପୋଡା ମୁହଁ ଦେଖେଇ 
।ରିବି କି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିବା ଦେଖ୍‌ ହସି ଉଠିଲା ପୁରୂଷଟି। 
ତାତ୍ସଲ୍ୟର ହସ। ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଯା ପଳା ଏଠୁ, ଏ କିମ୍ଭୀର 
କାନ୍ଦଣା ଏ ଯାଗାରେ ଚଳିବନି। କହୁଚି, ଝିଅର ମାଉସୀ ! ତୂ କୋଠାବାଲୀ, 
ଖାନିକି, ଏକଥା କିଏ ନଜାଣେ ?” 

“ହୁଁ ମୁଁ କୋଠାବାଲୀ, ଖାନିକି, କାହାପାଇଁ ରେ ଅଳପେଇଷ ? କିଏ 
ମତେ ଏ ଦଶା ଦେଲା? ତୋ ବୋପା, ଭାଇଙ୍କି ଏକଥା ପଚାରେ, ଏଠି 
ଭଦରନୋକି ଦେଖେଇ ହଉଚୁ ? 

ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ସମରେଶ୍‌ କହିଲା, ““ତୂମେ ସବ୍ର ଯିବ ନା 
ମତେ ପୋଲିସ ଡାକିବାକୁ ହେବ ?” 

“ବାବୁ, ମୋ ଝିଆରୀକୁ ଇଏ ଶିଖେଇ ଗାଆଁରୁ ନେଇ ଆସିଛି। ଗରିବ 
ବାପା, ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ପେଟପୂରା. ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ପାଉ ନଥ୍‌ବା ପିଲାଟାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ପାଠ ପଢେଇବ ବୋଲି କହିଲା। 
ସହରକୂ ଆଣି ଭାରିଜାର ପୋଇଲି କଲା। ଘର ଯାକର କାମ ସେଇ କରିବ, 
ଶେଷକୁ ରାତିରେ ତା” କୋମଳ କଳି ଦେହଟାକୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଧମକ 
ଚମକ ଦେଲା। ୟା”କୁ ଡରି ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଅଖ୍‌ଆ, ଅପିଆ ରହିଛି 
ମୋ ଝିଆରୀ। ସେଦିନ ବଜାର ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ ୟା ଭାରିଜା ସାଙ୍ଗରେ। 
ମୁଁ ପରା ନେଇ ଆସିଲି ମୋ ପାଖକୁ।” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିଶ୍ବାସର ସହ 
କହୁଥ୍ଲା | 

““ସ୍ରମରେଶ ବାବର, ଏମାନେ ସବ୍ର ପ୍ରକାର କହିପାରନ୍ତି । ଅଭିନୟ ଦେଖଛନ୍ତି 
ତ ? ମୋ ଘରୁ ଭୂଲେଇ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟାକୁ ନେଇଗଲା ବ୍ୟବସାୟରେ 
ଲଗେଇବାକୁ, ଏ ବଜାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଜେଲ୍‌ ନ ଦିଆଇ ଛାଡିବି ନାହିଁ।'' 

‘ଆପଣମାନେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା, କରନ୍ଧୁ। ଏଠି ବହୁତ ହେଇଗଲା। ଦୟାକରି 
ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ।” 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା। କ୍ରୋଧ .ଅପମାନରେ ଜଳିଉଠି 
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ସେ ଆଉଥରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, ““କ”ଣ କହିଲୁ ରେ ବାଡିପୋଡା, 
ମୁଁ ଖାନିକି ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି। ଆଉ ତୁ ସାଧୁ ମରଦ ତ ନିଜ ଝିଅ ବଅସର 
ପିଲାଟିର ଦେହଟାକୁ ଲୋଭେଇଲୁ କାହିଁକି? ତତେ ଧରମ ସହିବଟି ? ପଚାର 
ବାବୁ, ଏ କୋଠାବାଲୀ ଯଦି ବ୍ୟବସାୟ ଖୋଲି ନ ବସି ଥାଆନ୍ତା, ଆପଣଙ୍କ 
ଘରର ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ଇଜତ ବଞ୍ଚନ୍ତା କିମିତି? ଏ ଦେହଲୋଭୀମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତା ଚଲେଇ ଦିଅନ୍ତେ ?” 

ସମରେଶ ନୀରବ ହୋଇଗଲା ୮ କ”ଣ କହୁଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ! 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ। ତୂମେ ମହୀୟସୀ, ସେବତୀ ମାଉସୀ ।”' ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି, 
ଜଣେ ଯୁବକ ହସି ହସି ଆଗେଇ ଆସି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ତାକୁ ବିସ୍ତିତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସମରେଶ। ପଚାରିଲା, “ଆପଣ ? 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ଅଛି ?”” ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଉଥ୍ବା ଦାଢୀ ବଢାଇ ପାଗଳ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ପବୟସ୍କ ଯୁବକଟିକୁ 
ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ସମରେଶ୍‌। 

“ଆଜ୍ଞା ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୂଛି। ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ 
ପାଖ ପାର୍କରେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଟିରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ସେ। ଅନେକ 
ପଚାରି ତା” ପାଖରୁ କିଛିକଥା ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ଉଠିଯାଇ ଏଇୟାଡେ 
ପଳାଇ ଆସିଲା। ଦେଖନ୍ତୁ, ଏ କାର୍ଡ। ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ।” 

ସମରେଶକୁ କୌଣସି କଥା ନ କୂହାଇ ଦେଇ ସେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ 


କଲା, “ଏଇ ଅଛ୍ତ ଦୂରରେ ବସି ଏ ଦ୍ରହିଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି। ବିଚରା 
ଅସହାୟ ଦରିଦ୍ର ବାପା, ମା” କେତେ ଆଶା ନେଇ ବିଶ୍ମାସରେ ପିତୃପ୍ରତିମ 
ପୁରୁଷଟି ସହ ଅଧାପାଠରୁ ଗାଁ କଲେଜରୁ ଝିଅଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ପଠାଇଦେଲେ 
ସହରକୁ । ଅଥଚ କଣ ହେଲା ଦେଖନ୍ତି! ଏ ଘଟଣା ପରେ ଗାଁ ସାଇଭାଇଙ୍କ 
ଉପରେ କି ଭରସା କରିହେବ? ଆଉ ଏ କୋଠାବାଲୀ ସେବତୀ ! ତାଙ୍କର 
ବୟାନ ଯଥାର୍ଥ। ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଏ ସମାଜର ସେ ମଙ୍ଗଳ କରୁଛନ୍ତି। 
ପ୍ରଲୁଷ୍ତ ପୁରୁଷମାନେ ରୂପଜୀବୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, କ'ଣ ଯେ 
ହୁଅନ୍ତା ?' 

ସାମ୍ବାଦିକ ଯୁବକଟିର ଅନଧ୍‌ କାର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମରେଶ୍‌ 
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ପଚାରିଲା, “ ଏଡ୍‌ସର ନାଆଁ ଶୁଣିଛନି ? 

“ଦ଼ାଃ ହାଃ ସେଇକଥା ବିଚାର କଲେ ଆଉ ଏକ ଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି ହେବ।” 
ଯୁବକଟି ବେପରୱ ଭାବରେ ହସୁଥାଏ । 

“ଆପଣଙ୍କର ମସଲା ଗନ୍ଥ ଦରକାର ତ ଅନ୍ୟଆଡେ ଯାଆନ୍ତୁ। ମୋର 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ।” ସମରେଶ୍‌ ରୀତିମତ ବିରକ୍ତ ହେଇଉଠିଲା। 

“ଟିକିଏ ଶୂଣନ୍ଧ ଆଜ୍ଞା। କଥା କ'ଣ କି ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର କିଛି ପଚାରିବାର 
ନାହିଁ। ଏ ଦ୍ରରହେଁ ମୋତେ ସବୁ କହିସାରିଛର୍ତି। ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି। ତଥାପି 
ସେ ଝିଅଠାରୁ ମୋର କିଛି ଶୁଣିବାର ଅଛି। ତା'ପରେ ଏ ସମ୍ବାଦଟି ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ଦେଇ ଦେବି।” 

ସମରେଶ୍‌ ପଛକୁ ଫେରି ନୀରବରେ ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁ ରହିଲା। 

ସମ୍ବାଦ ନାମରେ କଥାସବୁ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କରି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
କରୁଛଚ୍ତି ଏମାନେ । ଏହିଭଳି କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବା 
ବିଷୟ କାହାର କି ପ୍ରକାର କ୍ଷତି କରୁଛି, ସେ ଦିଗରେ ଆଦୌ ସଚେତନ 
ନୃହଁଚ୍ତି ଏ ପ୍ରକାର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ। ଶସ୍ତା ଜନପ୍ରିୟତା, ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରସାର 
ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ସମ୍ପାଦକମାନେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ! 


ସମରେଶ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲା ଝିଅଟି ପାଖକ୍ର। ଅସ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ବଗିଚାଟିର ଫ୍ରଲପତ୍ରକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ରଙ୍ଗରେ ଆଲୋକିତ କରିଛି। 
ସମରେଶ ସେହି ବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଟିକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଶ୍ନାସର 
ସହ କ୍ଷମା ମାଗିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଦୃଃଖ୍ତ, ତୂମେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲ । ଏବେ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଯାଇ ସାରିଲେଣି। 
ଆସ, ଆସ୍ତେ-” 

ଝିଅଟିର ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ଆଣିବା ପରେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ସେ। 


“ ‘ତୁମର ଚା” ଦରକାର ? 
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ବଗିଚାର ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ବୁଲ୍ଲା ବୂଲି କରୁଥ୍ବା ସମରେଶର ପତ୍ନୀ ନିଶା 
ଏବେ ଢ୍କାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ସିଗାରେଟ ଫୁଙ୍କୁଥ୍ବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଚା 
କରିବ କି ନାହିଁ ପଚାରୁଛି। ସମରେଶ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଥରେ ନିଶାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ହସିଦେଲା, ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ନିଶା କାନ୍‌ଭାସ୍‌ର ଛବିକୂ ଦେଖ୍‌ କେତେ ମୁହୂର୍ଗ ହଜି ଯାଇ ଆଉ ଥରେ 
ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ଦେଇ କହେ, “ଏ ତ ମୋ ପୋର୍ଟରେଟ୍‌। 

ବର୍ଷକ ତଳେ ଫୁଲଗଛ ଗହଳରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍୍‌ଥ୍‌ବା ନିଶାର 
ସେହି ଉଦାସ ଅସହାୟ ମୁହଁଟି ସଯତ୍ବ “ଟ୍ଯୁଲିପ୍‌ଂ ମଧ୍ୟରେ ଆଙ୍ଗିଛନ୍ତି ସମରେଶ । 
ନିଶା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ନିଜ ଛବିଟିକୁ। ଅମ 


ବିଷୁବ ଝଂକାର, ୧୯୯୪ 
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“ମୋ ଫାଇଲ୍‌ଟା ? ଏଇଠି ଥୁଲା ଏ ସେଲଫ୍ରେ। 

କାଗଜ, ବହିପତ୍ର ଖୋଲା ହୋଇ ପଡିଛି। ବ୍ଯସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ସ୍ପରାଜ୍‌ । ରତ୍ନ 
ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ। ସ୍ଵରାଜ୍‌ର କାଗଜପତ୍ର ସେ ସଜାଡି ରଖ୍‌୍ବାକୁ ସାହସ କରେନାହିଁ 
ସେ କ'ଣ ଜାଣେ ? ତା” ଶାଢ଼ି ଗହଣା ସେ ସାଇତି ରଖେ। ସ୍ଵରାଜ୍‌ ସାମନାରେ 
ନିଜକୁ ସଜେଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଦ୍ୁଇପଦ କଥା କହିବା ବ୍ୟତୀତ ଏ 
ଘରେ ତା'ର କାମ ନାହିଁ। ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ। ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ସେମାନେ ସିନେମା ଯିବେ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସିବେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ, କେବେ 
କେବେ ଅନ୍ୟ କିଛି। ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ, ତିନିଥର ହୋଟେଲ୍‌ ବା ସେପରି 
କିଛି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଥାଏ । 

ରତ୍ଳା ତଳକୁ ଗଲା। ଅନୁପମା ଅଫିସରୂ ଫେରି ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା। ସେଇଠି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବ ନେଇ ଠିଆ ହେଲା ରତ୍ନ । 

“ଅପା, ତାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ମିଳୁନି।”? 

“କି ଫାଇଲ୍‌ ? ପଚାରିଛୁ ? 

“ନା, ତା' ତ ଜାଣିନି।” 


a ~~ 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମିଳିଯିବ। ଦେଖୁଛି ମୁଁ ।”” ରତ୍କାର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମୁହଁକୁ 
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ଚାହିଁ ନିର୍ଭର ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା ଅନୁପମା । 

ଗାଧୁଆ ଘରୁ ଆସି ପାଖ ଚଉକିରେ କ୍ଲାନହୋଇ ବସି ରହିଲା ସେ। 

“ଅପା, ଚା” କରିବେ ? '” ରୋଷେଇ କରିବା ଲୋକଟି ପଚାରୁଛି। 

“ଏଁ ଚା” ?”” ଚମକିବା ଭଳି ଉଠି ପଡିଲା ଅନୁପମା। ଏବେ କିଛି 
କଥା କହିବାର ବାଟ ପାଇଗଲା ରତ୍ନା। “ଚାଙ୍କୁ କହିଲି, ଚା” ଆଶେ । ମନାକଲେ। 
କହିଲେ, ଆନି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଲେ।”” 

ସ୍ଵରାଜ୍‌ ଏ ଯାଏ ଚା”' ଖାଇନି? ଫେରିବା ପରେ ସେଇଟା ପ୍ରଥମେ 
ତା'ର ଦରକାର । 

“ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଆସି ପାରନ୍ତ ନାହିଁ ?”' 

“କାହିଁକି କହ ତ ?”? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା ଅନୁପମା । 

“ଅତି ସହଜ କଥା। ଚୁମ ହାତରୁ କପେ ଚା” ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ।” 

' ପ୍ରିଲାଳିଆମି।” 

“ତୁମେ ବୁଝିବନି।” 

କିଛିଦିନ ତଳର କଥ। ମନେପକାଉଛି ଅନୁପମା। 

ଅନେକଥର ଭାବିଛି, ରତ୍ନାକୁ ଡାକି ଶିଖେଇଛି, ସେ ରାଜି ହୁଏନି । ଅଭିଯୋଗ 
କରେ, ‘ମୋ ହାତରୁ ଚା” ଖାଇଲେ ତାଙ୍କର ଦିନସାରା ମୁଡ୍‌ ଖରାପ ହେଇଯାଉଛି। 

“ଅନୁ ମା” ଆସିଲାଣି କି ?”” 

“ହୁଁ ମା”, ଚା” କରୁଛି।”’ 

“ଆଚି ତୋର ଭାରୀ ଡେରି ହେଲା? ଆମେ କେହିଁ ଚା' ଖାଇନୁ।” 
ସୁଷମା ଏପାଖରୁ କହୁଛନ୍ତି। 

ଅନୁପମା ଚା” ଭିଜେଇ ସାରି ତା” ହାତ ଦୂଇଟିକୂ ଚାହିଁଲା। “ତୁ ପାନ 
ଖଣ୍ଡେ ଭାଇିଦେଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ସବ୍ର କାମ 
ଠିକ୍‌ ହୁଏନି। ଆ” ଏଇଠି ବ'ଅ। କଂଣ ଟିକେ ଖା ମା”, ଭାରୀ ଶୁଖିଲାଟା 
ଦିଶୁଛୁ। 

ଅନୁପମା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସହଜ ଭାବରେ ହସେ। ଲୂଗା କାନିରେ ତା! 
¦ ପୋଛି ଦେଇ ସେ କହନ୍ତି, “ଅଫିସରେ କାମ ଟିକେ ବେଶୀ ପଡିଯାଉଛି 
2”? 
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“ହୁ, କରିବାକୁ ହବ। ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହେବାପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶୀ।”” 

ସ୍ପରାଜ୍‌ ସୁଷମାଙ୍କ ପ୍ଲେଟରୁ ଖଣ୍ତେ ବିସୁଟ ଉଠେଇ ନେଇ କହିଲା, “ଆନି, 
ମୋ ପରସନାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ଟା ପାଉନି। ଟିକେ ଖୋଜି ଦବ। ଆଜି ମିଳିବା 
ନିହାତି ଦରକାର । 

ଅନୁପମା ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲା। ସ୍ଵରାଜ୍‌ ପୁଣିଅରେ କହିଲା, ‘ମୋର କିଛି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ନାହିଁ ଏବେ। ବୃଝିପାରୂନି ଆଜି ପାର୍ଟିରେ କ'ଣ ପିନ୍ଧିବି ? ଟିକେ ଦେଖ୍ବ ? 

ସଳାଳୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ କଥା କହୁଛି ସ୍ଵରାଜ୍‌ । ରତ୍ବା କହିଲା, “ଅପା 
ମ, ଦୂଇଟା ସିବ୍ରଶାଢ଼ି ରଖ୍‌ ଆସିଛି ବାହାରେ । ମୋ ପାଇଁ ବାଛି ଦବ।”' 

ସୁଷମାଙ୍କୁ ପାନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଢାଇ ଦେଇ ପାହାଚରେ ଉପରକୂ ଉଠିଗଲା 
ଅନୁପମା । 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଶୋଇବା ଘରକୁ ସେ ଆସିନି। ରତ୍ନାର 
ଟିକେ ବି ବୂଵି ନାହିଁ। ନିଜେ ବିଛଣା ନ ସଜାଡିଲେ ବି ନୀଳାମା' ହାତରେ 
କରାଇ ପାରନ୍ତା। ନା କାମ କରିବ କି କରେଇ ପାରିବ ! ବିଛଣାଟା ସଜାଡିଦେଲା 
ଅନୁପମା। 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଳେ। ଶାଶୁ ରତ୍ନାକୁ ଡାକି ବଗିଚାକୁ ବୁଲିଗଲେ। 
ସ୍ବରାଜ୍‌ର ପାଟି ଶୁଣା ଯାଉଛି। ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଗାଡିଟା ଭଲଭାବେ ପୋଛାପୋହି 
କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି ସେ। 

ଅନୁପମା ସୁଇଚ ଟିପି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲା, ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଟେବୁଲ୍‌ ଫଟୋ 
ଫ୍ରେମ୍‌ର ଫଟୋ, ଫୁଲଦାନୀର ଫୁଲ, ୱାର୍ଡରୋବ୍‌ର ଲୁଗାପଟା ସଜାଡିବାରେ 
ଲାଗିଲା। 


ଏ ଘରର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା! ୟୁ ଆର ସୂନିକ୍‌,” ସ୍ଵରାଜ୍‌ର 
ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି। 

ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋର୍ଟ, ଟାଇ ଉଠାଇ ନେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ 
କହି ପକାଇଲା, “କେତେ ଦିନ ହେବ ଏ ସୁଟ୍‌ ମୁଁ ପିନ୍ଧି ନଥୁଲି, ତୁମର 
ଚଏସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ।” 
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ନିର୍ଭରଶୀଳ ଲୋକମାନେ ଏମିତି କଥା କହି ଜାଣନ୍ତି। ଅନୁପମା ନିଜକୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ନୀରବରେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ 
ବସିଲା । 

ତୁମକୁ କିଛି କହିବାର ଥୁଲା, ଆନି।” ଅନୁପମାର ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ 
କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ସ୍ଵରାଜ୍‌, ଧୀରେ ହାତଟି ନିଜ ହାତରେ ନେଇ ଚାପିଧରିଛି 
ସେ 

ଅନୁପମା ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ ଯେ ଏ ସ୍ଥର୍ଶରେ ତରଳି ଯିବ, ଢ଼ଳିପଡିବ 
ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଛାତିରେ ! ଯାହା କିଛି ଘଟିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ 
କାହିଁ ? ସ୍ଵରାଜ ଜାଣେ ପଛକୁ ଆଦୌ ଫେରିଯାଇ ହବନାହିଁ, ଅଥଚ ଅନୁପମା 
ହାତ ଛଡାଇ ନେଇ ପାରୁନାହିଁ। ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ଦୃଢଭାବରେ ଚାହିଁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥ୍୍‌ବା କଥାସବୁ ସେ ଭୂଲି ଯାଉଛି କାହିଁକି? ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଏ କି ଇଚ୍ଛା ତା'ର ? ଅନ୍ଯାୟ ? ନ୍ଯାଯ, ଅନ୍ୟାୟ 
କ”ଂଣ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ? ଧୀରେ ଅନୁପମାକୁ ଛାତିରେ ଆଉଚେଇ ନେଲା 
ସ୍ଵରାଜ୍‌। “ଆନି, ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି, ମୋତେ ତୁମର କରିନିଅ। ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଚାହେଁ।”' 

ରାଜ୍‌ ।”” ଅନୁପମାର ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି। ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ଦୂରେଇ ଆସି ସେ କହିଲା, “ଟେବୁଲ ପାଖ ସାଇଡ୍‌ବୋର୍ଡରେ ତୁମ ଫାଇଲ୍‌ଟା 
ରଖାହୋଇଛି। ମୁଁ ଆସେ।” 

ତରତର ହୋଇ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଅନୁପମା। ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ 
ସେ ଛାଡି ଦେଇଛି। ତେବେ ଭୂଲ ତ କରିନି ? କୋଉଠି କଂଣ ହଢଜିଯାଇଥୁଲା ? 
କାହିଁକି ଏ ଅସ୍ଥିରତା ତାଂ ମନରେ ତେବେ? ସ୍ପରାଜ୍‌କୁ ଏମିତି ସେ ତ 
ଚାହିଁନି ୨ ଅନୃପମା ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଭିତରୂ ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣାରେ 
ଗଡିପଡିଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଅନୁପମା ନିଜକୁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ। ସକାଳେ ଘରକାମ 
ବୁଝି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ପଠେଇ ଅଫିସରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିଥ୍‌ବା 
ଅନୁପମା ସେ ନିଜେ ତ ? କଣ ସେ ଚାହେଁ ? କାହିଁକି ଏ ଆସକ୍ତି ? 

ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ତା'ର ଅସହ୍ଯ। ତା” ମନ ପସନ୍ଦର ଟା” 
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କରିବା, ପାର୍ଟିରେ ପିନ୍ଧିଯିବା ପାଇଁ ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋର୍ଟ, ଟାଇ ସଜାଇ ରଖୁବା, 
ସେ ନ ପାଉଥ୍‌ବା ଫାଇଲ୍‌ଟି ଖୋଳି ରଖ୍‌ବା- ଏମିତି ସମୟର ଅନୁପମା 
ହୁଏତ ଆଉ ଜଣେ। ଅବାଧ୍ୟ ମନ ! 

ଆତ୍ମାର ବନ୍ଧନକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଛିନ୍ନ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଅନୁପମା ମନେ ମନେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, “ହଁ, ରାଜ୍‌କୁ ମୁଁ 
ଭଲ ପାଏ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତାଂ” ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝୁଛି ଏ” ଯାଏ। ସେ 
ଚାହୁଁ ଥୁବା ଝିଅକୁ ଚା” ସହ ବିବାହ କରାଇବା କଂଣ ଭୂଲ୍‌ ? ଭୂଲ୍‌ ନୁହେଁ ? 
ଅଧ୍୍‌କାର ଏତେ ସହଜରେ ଜିଏ ଛାଡିଦିଏ ?”” 

କିନ୍ଧ କଂଣ ଆଉ ବାକିଥୁଲା ? ଅନୁପମାର ପାଖରେ ଆଇ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ 
ଦୂରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ସ୍ଵରାଜ୍‌ 

ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ସେ ରତ୍ବା ସହ ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ସଂପର୍କ ଜାଣିଲା, ସେଦିନ 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥ୍ଲା। ତଥାପି ସେମାନେ ଏକା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। 

“ଆନି, ତୁମେ ଭାବୁଥ୍ବ ମୁଁ ଆବ୍ନର୍ମାଲ୍‌।”” ଏକଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ 
ଅନୁପମା । ତଥାପି ସେ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ ବିବାହିତ, ସେ ଜାଣେ ତ ?”” 

“ହୁଁ ଜାଣେ। ୟା ବି ଜାଣେ ଅନୁପମା ଭଳି ଅନିନ୍ଦ୍ଯା ସୁନ୍ଦରୀ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ, 
ଥୁନିପୁଣା ଏ ସଂସାରରେ ଦୁର୍ଲଭ ।”' 


_ 
oo 


“ଏବେ ଏସବୁ କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ।” 

“କିନ୍ଧ ଯାହା କହୁଛି ମୋ ଅନ୍ତରର କଥା। ସତ୍ଯକୁ ଅବମାନନା କରାଯାଇ 
ପାରେନା । ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ଆନି। ମୁଁ ମୋ ଅଭ୍ତିୟାରରେ ନାହିଁ” 

ଅର୍ବରାତିର ସଂକେତ ଜଣାଇ କିଛି ଦୂରରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦ୍ରତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ଟିର 
ଶର୍ଦରେ ଅନୁପମାର ଚିନ୍ତା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲା। 

କେବେ କେବେ ସାନ ପିଲାଟିଏ ଅଳି କରିବା ଭଳି ସ୍ଵରାଜ କହେ, 
ଅଫିସରୁ ଫେରି ଦେଖେ ତୂମେ ଆସିନ, ତୁମର ପୂଣି ଏତେ କାମ ? ଭାରୀ 
ଏକା ଲାଗେ। ପିଲାମାନେ ନୀଳାମା' ସଙ୍ଗେ ପାର୍କ ଯାଇ ଖେଳୁଆନ୍ତି। ମା’ 
ତା” କୋଠରୀରେ ଶୋଇଆଏ କି ପୂରାଣ ପଢୁଥାଏ । ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ ।” 

“ଘର କାମ କରିବାରେ ମୋର ବି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ, କହିବ ଯଦି ଏ 
ଚାକିରିଟା ଛାଡି ଦେବି। ଆମର ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ଯକତା ଏତେ ବେଶୀ ନୃହେଁ। 
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ତେବେ ଡ୍ରାଇଭର, ମାଳି, ରୋଷେୟା ରଖ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ?'' 

‘ଅଛି। ବହୂପୂର୍ବରୁ ଏ ଘରେ ଏମାନେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି। ଆମେ ଦରିଦ୍ର 
ନୁହଁ ସତ, କିନ୍ଧ ଏ ପରିବାରର ଆଭିଜାତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କେବଳ 
ମୋ ଅ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ, ଆଉ କେବେ ଏ ଦୂର୍ବୃଦ୍ଧି କରିବନି, ଆନି।” 

କିଛିଦିନ ପରେ ସେହି ଏକା କଥା- “ମୁଁ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଲଇବାବେଳେ 
ତୁମେ ଉଠିଯାଅ କାହିଁକି? ଧେତ୍‌, ଝିଅମାନେ ଏତେ ବେଶୀ ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ ହେବା 
ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ।” 

ମାନେ ? ”? 

“ଦେଖ, ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଏକା। ସବୁଦିନ ମୁଁ ଭରତ 
ହାତରେ ଚା” ଖାଉଥ୍‌ବି, ତୁମେ କ”'ଣ ବୁଝନି ମୋତେ ଏସବୁ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗେନା। 'ଏଇଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ମୁଁ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲି ? 

ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଅଫିସ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା। କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ 
ସେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା। 

ଅରବିନ୍ଦ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଜ୍‌ ତାକୁ ହେଡ୍‌ ଅଫିସ ବମ୍ଭେକୁ ପଠାଇବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। 
ତା' ସେ ବନ୍ଦ କଲା। 

 ଢ଼ାଣିଛ ? ମୋତେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ହେଡ୍‌ ଅଫିସ ବମ୍ଭେକୁ ପଠାଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ। ଅଥଚ ମୁଁ ରାଜିହେଲିନି। ମୋ ପାଇଁ ଏଠି ସେଇ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ କ୍ରିଏଟ୍‌ ହେଲା!” 

“ଦେଖ ଆନି, ଆଉ କେବେ ଚାକିରି ଛାଡିବା କଥା କୁହ ତ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ମନ ଖରାପ୍ର କରିବି।” 

ଅଫିସରେ ସେ ଯାହା ଚାହେଁ ତା' ହେବ। ତା” ବୁଦ୍ଧିରେ ଅଫିସ ପରିଚାଳିତ, 
ଘର ବି। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜନ୍ତି। ସୁଷମା, ସ୍ଵରାଜ୍‌, ପିଲାମାନେ, 
ଭରତ, ନୀଳାମା। ସବୁ ସଂଭାଳିବାରେ କଷ୍ଠ ହେଲେ ବି ସେ ଖୁସିଥାଏ। 
ଏତେ ବେଶୀ ବାହାରର ବ୍ୟସ୍ତତା ସନ୍ତେ ଘର ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଚଳାଇ ପାରିବାର ଦକ୍ଷତା ତା'ର ଅସୀମ। 

ଶାଶୁ କହର୍ତି। ସ୍ଵରାଜ ବି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗର୍ବର ସହ ଘୋଷଣା 
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କରେ- 

“ମୋର ବୂଵିମତୀ ପତ୍ନୀ ଭାତ ଡାଲି ରାନ୍ଧୁ ପତିସେବା କରୁ, ତା’ 
ମୁଁ ଚାହେନା। 

ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ସୁଖୀ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ବିନିଦ୍ର ପ୍ରହର ବିତିଯାଇଛି ତା'ର 
ଚିନ୍ତାକରି। ଅଥଚ ସବ୍ର ବ୍ଯର୍ଥ ! ନିଜ ଚାକିରିରେ ନିଷ୍ଠାପର ହେବାକୁ ହେଲେ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନର କିଛି ମଧୁରତମ ମୁହୁର୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏ 
ବିଷୟ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ ବି ଅବ୍ରଝା ଶିଶୁଟି ଭଳି ବାରମ୍ବାର ଅଳି କରେ ସ୍ଵରାଜ, 
“ବସ, ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ଯିବାକୁ? ଆଜି ଗାଡି ନିଅନା, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଅଫିସରେ ଛାଡିଦେବି। ଗାଲାକ୍ରିରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ଆଜି।”? 

ଅନୁପମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲା ସ୍ଵରାଜ ସାମନାରେ । ପର ମୁହୁର୍ଗରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହି ପକାଇଲା, “ରାଜ୍‌, ପ୍ରାକ଼ିକାଲ ହୁଅ। ଆଜି ଦୂଇ 
ଦୁଇଟା ମିଟିଂ । ଏବେ ସାଢେ ଆଠଟାରେ ପୁଣି ଏଗାରଟାରେ। ସାଢେ ଗୋଟାଏରେ 
ଲଞ୍ଚ୍‌ ସେହି ଗାଲାକ୍ରିରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ। ବାହାରୁ ଗେଷ୍ଟ ଆସିଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚଜଣ । 
ଭରତ, ସାରଙ୍କୁ ଚା” ଦିଅ। ମା” ମୁଁ ଆସୁଛି।”? 

ଏତେ କଥା ଏକାଠି କହି ଶୀଘ୍ର ବାହାରିଗଲା ଅନୁପମା। ସ୍ଵରାଜ୍‌ର କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ସମୟ ନାହିଁ। କୋଉଦିନ ମିଟିଂ ତ କେବେ ଅଫିସ୍‌ରେ, 
ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବ୍ୟସ୍ତତା । 

ଅଥଚ଼ ସମୟ ସଂଚି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସ୍ଵରାଜ୍‌ ଫେରି ନଥାଏ। ହୁଏତ 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବି ତ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଯାଏ ତାଂ” କାମରେ । ଅନୁପମା 
ଅଭିଯୋଗ କରେ ନାହିଁ। ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ପଢାଇବା, ତାଙ୍କ ସହ ଖେଳିବା ପୂଣି 
ବର୍ଷିୟସୀ ସୁଷମାଙ୍କ ପାଖରୁ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଦ୍ରଇପଦ ଶୁଣିବାରେ ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ସମୟ ବିତିଯାଏ। ସ୍ବରାଜ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି, ଏ 
ଯୋଉ ସିଡି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଉପରକୁ, ସ୍ଵଚ୍ଛନନ୍ଦରେ ଚଢିଯାଅ। ଜାଣେନି, ତୁମ 
ପାଇଁ ବାହାରେ ମୁଁ କେତେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ।” 

“ରାଜ୍‌, ତୁମେ ସବ୍ର କହିବ, ପୂଣି ସବ୍ର ଚାହିଁବ। ସବୁ କିପରି ସଂଭବପର 
ହେବ ? ମୋର ତେବେ ଭୁଲ କୋଉଠି ରହିଲା ? 

“ଭୂଲ ନୁହେଁ, ବୁବିହୀନତା।” 
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ଅନୁପମାର ଅନ୍ତରଭିତରୁ ଅନୁତାପର ସ୍ଵର - 

ତୋ ସଂସାର ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଛି ଏ ବିଷୟ ବାହାରୁ ନିଜେ ଭାବି ଦେଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହଁ। ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିପରି, ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ସେହି ପାହାଚରେ ଉଠିଯିବା 
ବେଳେ ସ୍ଵରାଜ ପୂର୍ବଭଳି ତୋତେ ଖୋଜୁଛି କି ନାହିଁ, ସକାଳ ଚା”, ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଅଳସ ସନ୍ଧ୍ଯା ଏପରିକି ଅର୍ଵରାତ୍ରିରେ ନିଦ୍ରାରେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଭାବି 
ଦେଖ୍ଛୁ ? 

ତା” ଅଫିସ୍‌ର ଛୁଟୀଦିନ, ସହର ବାହାରକୁ କାମରେ ଯିବାବେଳେ କାହିଁକି 
ଆଉ ତୋତେ ଖୋଜେ ନାହିଁ ସ୍ଵରାଜ୍‌ ? 

ସ୍ବାମୀର ସମସ୍ତ ରୂଚି ଅନୁଯାୟୀ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥୁଲେ ବି ତୋତେ 
ସେ ଯେ ଅବହେଳା କରିଚାଲିଛି ଏ କଥା କେବେ ଭାବିଛୁ ? 

ଏବେ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ଏକାକିନୀ ଅନୁପମା। ସ୍ଵରାଜ ତାକୁ ପାଗଳ 
କରି ଦେବ। 

ରତ୍କା କିଏ ୨? କେବେ ତାଂ ସହ ସ୍ଵରାଜର ଦେଖା? ତାଂ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାବେଳେ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ସ୍ଵରାଜ ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଛି, “କୌଣସି ଦିନ ଏମିତି ହେବ ତା? 
ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍‌ଲି। ରତ୍ବା ପାଖରୁ କାହିଁକି ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରୁନି 
ତା” ମୋ ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ । 

ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ସ୍ଵରାଜକୁ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ଘରେ ରହିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନିଜେ ଗାଡି ନେଇ ବାହାରି ଯାଇଥଲା 
ସେ ରତ୍ନା ପାଖକୁ। 

ସକାଳର ଚା' ଆଣି ଅନୁପମା ଦେଖେ ଯେ ସ୍ପରାଜ ବିଛଣାରେ ନାହିଁ। 
ସେଦିନ ଅଫିସ ଛୁଟୀ। ଏମିତି ଦିନରେ ବିଳମ୍ବରେ ବିଛଣା ଛାଡିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵରାଜ୍‌ କେତେବେଳେ ଉଠି ଗାଡି ଧରି ବାହାରି ଯାଇଛି ! 

ସାରାଦିନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଅନୁପମାର ! ବିଳମ୍ଭିତ ରାତ୍ରିରେ ଫେରି ସ୍ଵୀକାର କରିଛି 
ସ୍ଵରାଜ, “ତୁମ ପାଖରେ ଗୋପନ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ରତ୍ନାକୁ ଭଲ 
ପାଇଛି। ନିଜକୁ ଏ ଆସକ୍ତିରୁ ଦୂରରେ ରଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଁ ହାରିଯାଉଛି, 
ଆନି। ମୋତେ କ୍ଷମା କର।” 
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କ୍ଷମା ଦେବା ନଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ତୂମକୁ ସୁଖୀ କରାଇବା ମୋର 
କର୍ଭବ୍ୟ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି...” ଅନୁପମା ନୀରବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା। 

“କଂଣ ଭାବୃଛ ? ଯାହା କହିବ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିନେବି।' 

“ନ୍ତିକ ଉପରେ ନିଜର କର୍ଚ୍ତତ୍ଧ ହିଁ ରହିବା କଥା। ତା” ତୁମେ କରି 
ପାରିନ। ଶୁଣ, ତୁମେ ରତ୍ନାକୁ ବିବାହ କର ।” 

କିଛିଟା ଅବିଶ୍ରାସ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସ୍ପରାଜ୍‌ । 

“ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମେ ପରସ୍ରକୁ ଆଇନ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମୁକ୍ତିଦେବା।” 

ସ୍ବରାଜର କହିବାର କିଛି ନଥୁଲା। ସମ୍ଭବତଃ ରତ୍ବାର ପୃଥ୍ବୀରେ ସେ 
ହଜିଯାଇଥୂଲା। ଅନୁପମାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା। 

ୟାଡକୁ ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ସଜାଉଥୁଲା ଅନୁପମା। ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ନିମନ୍ତେ କୋର୍ଟକୁ ଆବେଦନ କରିଥୂଲେ। ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସହଜ ଭାବରେ ହେଇଯାଉ, ତାହାହିଁ ଚାହିଁଥିଲା ଅନୁପମା। 

ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା ଭଳି ଘର, ବାହାର, ଅଫିସ ସବ୍ରଠାରେ ସେ ହସ 
ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲା। ସତେକି ତାଂ ଜୀବନରେ କେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର 
ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି! 

ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସେହି ଦିନଟି ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲା। ସହରର ଆଭିଜାତ୍ୟସଂପନ୍ନ 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟି। ସ୍ବରାଜ ଓ ରତ୍ଵାଙ୍କର ରେଚଜ୍େଷ୍ଟ୍ୀ ବିବାହ 
ସଂପନ୍ନ ହେବା ପରେ ପରେ ସେମାନେ ସେହି ହୋଟେଲରେ ରାତ୍ରୀ ଯାପନ 
କରିବାର ସ୍ଥିର କରାଯୀାଇଥ୍‌ଲା । 

ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିଥଲା ଅନୁପମା। ସେ ନକରିଥ୍‌ଲେ ଏ ଦାଯିନ୍ସ 
ତୁଲାଇଥାଆନ୍ତା କିଏ ? 

ଆତ୍ମୀୟ, ବନ୍ଧ ଅଫିସ୍‌ର ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 
ହସି ହସି ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଥଲା ଅନୁପମା । ସ୍ଵରାଜ୍‌ ଖୁସି ହେଉ। 
ଏହି ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାରେ ତା'ର ଯେପରି ପର ଲାଗିଯାଇଥୁଲା। ସେତେବେଳେ 
କିଏ ଯଦି ପଚାରେ, ହସି ହସି କହେ ଅନୁପମା, “ସ୍ଵରାଜ ରତ୍ବାକୁ ଭଲ 
ପାଇବ, ଅଥଚ ବିବାହ କରିବନି, ଏ କଂଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା? ମୁଁ ଯଦି 
କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥାଆନ୍ତି ସ୍ପରାଜ୍‌ କ'ଣ ମୋର ବିବାହ କରାଇ ନଥାନ୍ତେ ? 
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ଉଇ ଆର୍‌ ଗୁଡ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍‌ସ୍‌।” ` 

ଏତେବେଳେ ନିର୍ଲଜ ସ୍ଵରାଜ ଆସି କହେ, “ଆନି, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଦେଖ, ରତ୍ନାର 
ଭାଇ, ଭାଉଜ ନଖାଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି।” 

“ନା. ନା ତାଂ କିପରି ହବ? ମୁଁ ବୃଝୁଛି। ତୁମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଦେଖ ଅଫିସ 
ଷ୍ଟାପ୍‌ କେହି ଯେପରି ନଖାଇ ଚାଲି ନ ଯାଆନ୍ତି ?”” 

ଏ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ବା ବନ୍ଧୁ ବିସ୍ଟଟୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଅନୁପମା କହିଲା, “କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆସୁଛି। କ'ଣ କରାଯିବ? ଏତେ 
ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ସ, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। 

ଏଭଳି ଏକ ଦିନରେ ନୀରବରେ ନିଜ କୋଠରୀରେ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ଜଣେ। 
ସେ ସୁଷମା। ଏସବୁ କଂ”ଣ ଚାଲିଛି ସେ ବୂଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଅନୁପମା, 
ସ୍ବରାଜ ମିଳିମିଶି ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି। ଥରଟିଏ ଅନୁପମା କହିଥୁଲା, 
“ମା, ରତ୍ବା ପାଖରୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି ହବନି। ଏବେ ଗୋପନରେ, ପରେ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସ୍ଵରାଜ୍‌ ବିବାହିତ । ପତ୍ନୀକୁ ଛାଡି ଅନ୍ୟଜଣେ ନାରୀ ସହ ସଂପର୍କ 
ରଖ୍ଲେ ଏ ପରିବାରର ଅସମ୍ମାନ ହେବନି କି ?”” 

ସୁଷମା କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁପମାକୂ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, କିଛି କହିବାର 
ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା। ଏବେ ବୟସର ନିରୂପାୟତା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ। ଅନୁପମା 
ତାଙ୍କର ଅସହାୟତା ଉପଲବ୍ଧି କରି ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 

ସେଦିନ ପାର୍ଟି ପରେ ଘରକୁ ଫେରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭରତ, 
ନୀଳାମା”କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ଭଲଭାବେ ବୃଝେଇ ବିଛଣାକୁ ଯାଇଥଲା ଅନୁପମା । 

ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ସୁଖୀ ରଖୁବାକୁ ସେ ତା'ର କରଁବ୍ଯ କରି ସାରିଛି। ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଏ ଘରେ ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। 

ସୁଷମାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନି। ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଛନ୍ତି, “ତୁ କୁଆଡେ 
ଯିବୁ ? ମୁଁ ତୋତେ ପାଖରୁ ଛାଡି ପାରିବିନି, ତୁ ଗଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି।” 

ସେଦିନ ଅନୁପମାକୁ କୌଣସି କଥା ବିଚଳିତ କରୁନଥ୍‌ଲା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସ୍କୁଲ ପଠେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ବହିପତ୍ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଜିନିଷ ସହ ନିଜକୂ ସେ ପ୍ରସ୍ତ କରୁଥଲା ଘରଛାଡିବାକୁ। ପିଲାଙ୍କୁ ସେଦିନ 
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ସୁଲରୁ ନେଇ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିବାକୁ ସେ ଯୋଜନା କରିଥୁଲା। 

ଶାଶୁଙ୍କର ଏତିକି କଥାରେ ଭଳି ଯିବାର ନୁହେଁ ଅନୁପମା। ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ନୀଳାମା' ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, 
“ବୋହୂମା, ଏ ଅରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ୟାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ଟିକେ ଦେଖ ତ।' 

କବାଟ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିଛି ଅନୁପମା। ସୁଷମାଙ୍କ ଜଗର ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଛି। ସେ ପ୍ରଳାପ କରୁଛନ୍ତି “ତୁ ମୋ ନୟନର ମଣି। ମୋତେ ଛାଡି 
କୂଆଡେ ଯିବୁ ?”? 

ସେଇ ଦିନରୁ ଅନୁପମା ଯାଇ ପାରିନି। ସବୁ ବନ୍ଧନ ତୁଟିଯିବାପରେ 
ବି ସେ ରହିଯାଇଛି ଏ ମାୟାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ। 

ପିଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ନେଇ ଆସିଛି ସ୍ଵରାଜ୍‌ । ସେମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବପରି ସ୍କୁଲରେ 
ଛାଡିବା, ବୁଲାଇନେବା, ବଗିଚାରେ ପିଲାଙ୍କ ସହ ପିଲା ହୋଇ ଖେଳିବା ପୁଣି 
ବାଛି ବାଛି ମାଛ, ମାଂସ, ପରିବା କିଣିବା, ଅନୁପମା ପାଖରେ ନିଜ ରୂଚିର 
ଖାଦ୍ୟ ବରାଦ କରିବା- ସବୁ ତ ଚାଲିଛି। ଅଥଚ ଅନୁପମା ସ୍ଵରାଜ୍‌ର କେହି 
ନୁହଁ ! 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ତା'ବିନା ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ। ଏ ଘର ତାକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି। ଏମିତିରେ ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ତ ସେ ସହିପାରେନାହିଁ। 

ଅନୁପମା ସକାଳୁ ଚକ ପରି ଘୁରୁଛି। ଅସୁବିଧା କ”ଣ ? ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧରଟିଏ 
ଭଳି ସ୍ଵରାଜ୍‌ ତା'ଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନିଏ, କିଛି ବାହାର କଥା, ଅଫିସ କଥା । 

କିନ୍ଧ ଏବେ ଏ ଅନୁପମା ଆଉ ଜଣେ। ସେ ଯେପରି ସ୍ପରାଜ୍‌କୁ ନୂଆ 
କରି ଦେଖୁଛି। ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛି। 

“ମମି, ତୁମର ଫୋନ୍‌। 

ଅନୁପମା ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବା ଭଳି କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇନେଲା। 
ଭାଉଜ ମନିକାର ଫୋନ୍‌। ଅନୁପମା ସହଜ ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆଜି 
ନୁହେଁ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚିବି। 

ସ୍ଵରାଜ୍‌, ରତ୍ନା ପାର୍ଟିରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି 
ନଥୁଲା ଅନୁପମାର। ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବିଛଣାକୁ ପଠାଇ ଦେଲା 
ସେ। ବିଳମ୍ବ ନକରି ସୁଷମାଙ୍କ ସହ ରାତ୍ରିଖାଇବା ଶେଷ କରି ସେ ଶୋଇଗଲା । 
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ପରଦିନ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ ବାହାରି ଯିବାରୁ ସ୍ଵରାଜ୍‌ ସହ ତା'ର ଦେଖା 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା। 

ଅଥଚ ସ୍ବରାଜୁ ପହଞ୍ଚଥୁଲା ତା' ଅଫିସରେ। “ଆନି, ବାହାରେ ଲଞ୍୍‌ 
ଖାଇବା ।' 

ଅନୁପମା ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ। ସ୍ଵରାଜ୍‌ର ଗାଡ଼ିରେ ନୀରବରେ ଆସି ବସିଲା 
ସେ। 


‘ମଁ ମୋ ଜୀବନକର ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ। ରତ୍ବାକୂୁ ମୋ ମନୋଭାବ 


a ms ~~ 


ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନି। ମାବ୍ର ଆଉ ପାରିବିନି। ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ”? 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁପମା ନୀରବରେ ଖାଉଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ ହେଲା, 
ସ୍ଵରାଜ୍‌କୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି କ୍ଷଣ। ତା'ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, “ନା- 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁବ ତା” ହବ, ଅସମ୍ଭବ! 

ସ୍ଵରାଜ୍‌ ତାକୁ ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା। 

““ରତ୍କାକୁ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ଭାବିବାର ଥ୍ଲା। ଏବେ ନୂହେଁ। 
ତାକୁ ଛାଡିଦେଲେ ସେ କଂଣ କରିବ? ତୂମ ବ୍ଯତୀତ ସେ କଂଣ ଜାଶେ ? 
କେବେ ଭାବିଛ ଏସବୁ ? ତୂମର ଏ ଖେଳ କେତେ ଦିନ ଆଉ ଚାଲିଥ୍‌ବ, 
ସ୍ପରାଜ୍‌ ? 

“ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, ଆନି।” 

“ଶୁଣ ରାଜ୍‌, ତୂମେ ରତ୍ନାକୁ ସୁଖୀ କର। ନିଜେ ସୁଖରେ ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର। ମୋତେ ଭୁଲିଯାଅ। ହଁ, ମୋର ବମ୍ଭେ ହେଡ୍‌ ଅଫିସକୁ ଟ୍ରାନ୍ମଫର୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି...” 

ଅନୁପମା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ଚାଲିଗଲା। ସ୍ଵରାଜ୍‌ ସହ ଗାଡିରେ ଅଫିସ 
ଫେରିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା। ୨୮ 


ସୁଚୃରିତା, ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଂକ, ୧୯୯୨ 
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ସେମାନେ ତିନିଜଣ 


ମସୌରୀର କ୍ଯାମେଲ୍‌ ବ୍ଯାକ୍‌ ରୋଡ଼୍‌। ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ଭିଡରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାକୁ ହେଲେ ମାଲ୍‌ରୋଡ୍୍‌ରୁ ଏ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି କିଛିଟା ନିସ୍ତାର 
ମିଳେ। 

ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଅରେ ଭେଟିଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କୁ। ଗଛ ତଳେ କାଠ 
ବେଞ୍ଟିରେ ବସି ରହି ଅଦୂରସ୍ତ ବରଫାବୂତ୍ତ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ସେଇ ଉଛ୍ଥସିତ ହସ, ଏକଦୃଷ୍ଟିୟ ଏକାଠି ଓଠ ହଲିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ - ନାଲି, ନେଳି ବହୂ ବର୍ଣ୍ଣର ପୋଷାକ, ବହୂ ପ୍ରକାର ପଥର ଧାତୁ 
ନିର୍ମିତ ଗହଣାର ଏକତ୍ରୀକରଣ। ତିନୋଟି ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ଯୌବନର ଉଦ୍ଦୀପନା ସତେ କି ଝଲସି ଉଠୁଥଲା ସେ ମୁଖରେ। ଶରୀର, 
ବୟସକୁ ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ। ସାରା ବିଶ୍ଵ ପରିଭ୍ରମଣ କରିବାର ଦୂର୍ବାର ନିଶା । 


ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ବଡ, କିଏ ସାନ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, 
ଗଢଣ ଏକାଭଳି କୂହାଯାଇପାରେ । ଉଚ୍ଚତା ବି ସେହିପରି। 


ଏଇ ଅଛ କେତେ ଚର୍ଷ ତଳେ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


rm 


ଟୁରିଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ, ପାଞ୍ଜମ୍‌୍‌ ଗୋଆର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳ। ସେଇଠି ଏକ ମଧ୍ଯମଧରଣର 
ଭୋଜନାଳୟର ବାଲ୍‌କନିରେ ବସିରହିଥ୍‌ଲୁ ଆମେ । ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲା 
ସ୍ର୍ଣଣ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତା ମାଣ୍ଡଭୀ । ଫେରୀମାନଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଚାଲିଥାଏ। ଆମ 
ଟେବୃଲ୍‌୍ରେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ତଥାପି ପରଷାଯାଇନାହିଁ। 

ଆମଠାରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟଟକ କେତେଜଣଙ୍କ 
ସୌଜନ୍ଯର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରି ବିସ୍ଥିତ ଚକ୍ଷୁରେ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ଲି 
ମୁଁ। ୟା'ପରେ କୌତୂହଳ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ସେତେବେଳକୁ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଅଧ୍ବକାର କରି ତ୍ଡେଟରକୁ ନିଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟର 
ବରାଦ ଦେଇସାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 

“ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣମା" ନ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ରହୁଛନ୍ତି ? 

ହୁ ଆପଣ ?”” ହସି ହସି ସେ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ । 

ପରିଟୟ ଦେଇ ଆମର ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର କହିବା ପରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ପାଖାପାଖି କୋଠରୀରେ ରହୁଥ୍ବାର ଜଣାଇ ମିସେସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ମୋ ସହ 
କରମର୍ଦଦନ କଲେ। 

“ଏଥର ଚିହ୍ନେଇ ଦିଏ- ମୁଁ ନିର୍ମଳା ସାକ୍‌ସେନା, ଲିତର୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି 
ଡେଲିଗେସନ୍‌, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବଡ ଭଉଣୀ। ୟେ ସୁନୀତା କାଉଲ୍‌, ମଝି। ଆଉ 
ୟେ, ପୂଷ୍ଠା ଖାନ୍ନା ଆମର କିନିଷ୍ଠା ଭଗ୍ନୀ। ବ୍ରଝିଲେ ତ? ଉଇ ଆର୍‌ ଥ୍ରୀ 
ସିଷ୍ଟର୍ସ, ଥୀ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ଠୁ। 

ହସି ହସି ପରସ୍ପର ସହ ହାତ ମିଳାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ଏତେ ବେଶୀ 
ହସ, ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଯ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୂତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ହସରେ 
ଯୋଗଦେଇଥଅୁଲି ମୁଁ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ସାକ୍‌ସେନା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ନୀଳ ଜିନ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟରେ ଗାଢ଼ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ଟି'ସାର୍ଟ। ପତଳା ଗଢ଼ଣ, ତୀକ୍ଷଣ ନାକ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭୁ ବବ୍‌ କେଶ କାନ୍ଧ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲି ରହିଛି। ହାତରେ ଗୋଛାଏ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ମେଟାଲ୍‌ର ଚୂଡ଼ି। ବେକରେ 
ଅନୁରୂପ ହାରଟିଏ । ବାମ କଚଟିରେ ସରୁ ରିଷ୍ଟ୍‌ୱାଚ୍‌। କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି ହ୍ୟଯାଶ୍ଟବ୍ଯାଗ୍‌, 
କ୍ୟାମେରା ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ଯାଦି । 

ଶ୍ରୀମତୀ କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଦେହରେ ନାଲି, ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ସାଲଞୱ୍ୟାର୍‌, କୁର୍ଭା। 
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ଶ୍ରଭ୍ଧ ଗହଳ କେଶ ଇଂରାଜୀ “ୟୁ” ସେପ୍‌ରେ କଟାଯାଇଛି। ବେକ, କାନରେ 
ପଥରର ଗହଣା। ହାତରେ ମ୍ୟାଚ କରା ଗୋଛାଏ ନାଲି, ହଳଦୀ ଚୁଡ଼ି। 
ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗମ୍ଭୀର । 

ସାନ ପୂଷ୍ଠା ଖାନ୍ନା। ହୁଏତ ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ ଏକ ନୂଆ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ପୋଷାକ ଓ ଗହଣାରେ ସଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେହି ଦିନରେ 
ସେ ଯେ ସଦ୍ଯ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏକଷଠିରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି, 
ତା” ନିର୍ମଳା ସାକ୍‌ସେନା ବହୁପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ। ପୂଷ୍ଠାଙ୍କର ଜନ୍ମତିଥ୍‌ 
ସ୍ଵରଣରେ ତିନି ଭଉଣୀ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲୁ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ। ସେଇ ଉପଲକ୍ଷେ ଆୟୋଜିତ 
ଏକ ଲେଟ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଡିନର ପାର୍ଟିରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଯେପରି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଯୋଗ ଦେବୁ ସେଥ୍‌ନେଇ କଥା ଦେବାକୁ ସସ୍ପେହ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ । ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେମାନକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇପାରି ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁହଁ ଘୁରାଇ ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ମୁଁ । 

ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “'ଥ୍ଯାଙ୍କ୍‌ ୟୁ ମ୍ଯୟାଡମ୍‌। ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବର।”” 

ତରେଟରମାନେ ଦୃଇଟି ଟେବୁଲରେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ପରଷି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ 
କ୍ଷମା ମାଗି ଆମ ଟେବ୍ରଲ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ ଉଠିଆସିବା ମୂହୁର୍ଁକ ପୂର୍ବରୁ ସୂନୀତା 
କାଉଲ୍‌ଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ସ୍ଟିତହାସ୍ଯୟର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା। 
ସେ ତାଙ୍କ ଫଳରସ ଗ୍ଲାସଟି ମୋତେ ଧରେଇଦେଇ, ଆଉ ଅନ୍ଧ କିଛି ସମୟ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ କଟେଇବାରେ ମୋ ସ୍ପାମୀ ହୁଏତ ଆପରି କରିବେନାହିଁ, 
ଏଭଳି କିଛି କହି ବସିଲେ ଏବଂ ଆଦୌ ସମୟ ଅପଚୟ ନ କରି ଯଶୋବନ୍ତ 
ମୋ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଫଳରସ ଗ୍ଲାସଟି ସୁନୀତାଙ୍କୁ ଧରାଇଲେ। 

ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ 
ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲୁ। 

ଗ୍ଲାସଟି ଓଠ ପାଖକୁ ନେଇ ପଚାରିଲି, “କେବେଠୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ଓଃ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହେବ,” ପୂଷ୍ଠା ଖାନ୍ତା ଓଠରେ ନ୍ଯାପ୍‌କିନ୍‌ ଛୁଆଇଁ 
ନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

ମିସେସ୍ ସାକ୍‌ସେନା କହିଲେ, “ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସିଧା ଆସିଲୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର; 
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ସେଠାରେ କିଛିଦିନ କଟିଗଲା ବ୍ରଲାବୁଲିରେ। ତା'ପରେ ଏଠି ପହଞ୍ଚଛୁ। ଆଉ 
ବୋଧହୁଏ ଦିନଟିଏ ରହିବାକୁ ହେବ। ପରବର୍ରୀ ଯାତ୍ରା ବମ୍ମେକୁ। କେତେକଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା, ସାମାନ୍ୟ ସପିଂ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବୁ।”? 

“ଏମିତି ଏକା ଏକା ? ହଁ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେନା ?' 

“ଅର୍ଥାତ୍‌ ଷାଠିଏବର୍ଷୋତ୍ତର ବୟସରେ ବି ସାଥ୍‌ରେ ପରିବାର, ସ୍ଵଜନ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ! ଏଇୟା ତ ?' 

କହୁ କହୁ ଖୁବ୍‌ ହସୁଥ୍‌ଲେ ନିର୍ମଳା ସାକ୍‌ସେନା। ସେଇ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଥୁଲା। 

‘ଅନେକଥର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛୁ ଆମେ। ମାବ୍ର ଆମର 
ଆଗ୍ରହ, ମନୋବଳ ସାମନାରେ ଏ ବୟସ ହାର ମାଳନିଛି।”' 

ବମ୍ବେରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏକ ବଡ ଜାହାଜର ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ 
ଅନାଇ ନେଇ ସୁନୀତା କାଉଲ୍‌ ନିଜ ପ୍ଲେଟଟି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ। 

ମିସେସ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା -କିନ୍ଧ ଅନର୍ଗଳ କଥା କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ, “ଆମେ ତିନିଚ୍କଣ 
ଏକାଠି ବୁଲୁଛୁ। ଏକା ହେଲୁ କିପରି ? ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାକ୍‌ସେନା 
ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ବହୁବାର ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ ଯାଇଛନ୍ତି। ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦେଶ 
ମଧ୍ଯ ବାଦ୍‌ ଯାଇନି ତାଙ୍କର। ତେଣୁ ଏବେ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି। 

ମିଷ୍ଟର କାଉଲ୍‌ ଧନୀ ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଅଥଚ ବୁଲିବାର 
ଟିକିଏ ବି ସଉକ ନାହିଁ। ବିଭିନ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନାରେ ସମୟ କାଟନ୍ତି ସେ। 
ଲକ୍ଷ୍ମୋଠ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବଡ ବଡ ଦୁଇଟା କୋଠା। ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଯୋଗ୍ୟପୂତ୍ର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି । 

ଆଉ ପୂୁଷ୍ଠାର ସ୍ଵାମୀ, ଆମ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଖାନ୍ନା ଭିଜିଟିଂ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଭାବେ 
ସାରା ଏସିଆ ଓ ୟୁରୋପର ବହୁ ବଡ ବଡ ଦେଶ ବୁଲି "ଆସିବା ପରେ 
ଆଉ କଂ”ଣ ବୁଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ଯେ ? 

ଜଞ୍ଜାଳ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି। ଆମ୍ଭେମାନେ ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଭଳି 
ଉଡିବୁଲି ଏ ବୈଚିତ୍ରଭରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ। କିଏ ଆମର ସାଥୀ ହେବ ? ସ୍ଵାମୀମାନେ ? ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ 
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ବନ୍ଧୁତୁ ? ବାଧ୍ଯତଃ କର୍ରବ୍ଯ ମନେ କରୁଥ୍‌ବା, ନିଜ ନିଜ ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଛନ୍ଦି ହେଉଥ୍‌ବା ଆମର ପୂତ୍ରକନ୍ଯା ? ନା, ତା' ଆମେ ଚାହୁଁନା। ସେମାନଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରିବା ଆମର ଇଛ୍ଛା ନୁହେଁ” 

ମିସେସ୍‌ ସାକ୍ସେନା ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । 

“ଏମିତି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ, ଏକା ମନ, ଏକା ଇଚ୍ଛା ନେଇ ନ ବୁଲିଲେ 
ଆମର ଜମିବ କିପରି କୁହନ୍ତୁ ତ?” ପୂଷ୍ଠା ଖାନା କଥାଟା ସହଜ କରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆମ ଟେବୁଲକୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବସିଛି, ଯଶୋବନ୍ତ ଟୋଷ୍ଠ ଦୁଇଟିରେ ବଟର 
ଲଗାଇ ଆମ୍‌ଲେଟ ସହ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିଏ ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ। 

ଓଃ, ହାଟ୍‌ ଏ ଓ୍ଯାଣ୍ଡରଫ୍ୁଲ ହଜ୍‌ବ୍ୟଯାଣ୍ଡ !”” ମିସେସ୍‌ ନିର୍ମଳା ସାକ୍‌ସେନା 
ଆନନ୍ଦରେ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲେ। 

“ଆଧୟାଙ୍କ ୟୁ,”” ମୁଁ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ଖାଇବାରେ ମନଦେଲି। 

ସତେ ଯେପରି ସେଇଠି ସବୁକଥା ଶେଷ ହୋଇଗଲା, ତିନି ଭଉଣୀ 
ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଥଚ କଥା କହୁଥ୍‌ବା ସୁନୀତା କାଉଲ୍‌ ଧୀରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ମାନୁଛି, ଆମେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଖୀ। ଏମିତି ଦେଖିଲେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ। 
ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର । ପୂତ୍ରକନ୍ଯାମାନେ ବେଶ୍‌ ସେଟ୍‌ଲଡ୍‌। ମାତ୍ର 
ପରିବାରଟିଏ ବାହାରୁ ଯେତେ ସୁଖୀ ମନେ ହେଲେ ବି ଦୈନନ୍ଦିନ ସଂସାର 
ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଖୂଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଲାଗି ରହିବା ଏବଂ ଆକସ୍ବିକ ବକ୍ରପାତ 
ଭଳି ଏହି ଟିକକ ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣକରେ ସମସ୍ତ ସୁଖକୁ ଜଢାଳିଦେବା ପରି 
ମନେହୁଏ ନାହିଁ କି ? କଣ କହୁଛୁ, ଦିଦି ? 

ଏଭଳି ˆ ସମୟରେ ତର୍କ ବିତର୍କରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇ ଏ ସବ୍ରରେ 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବି କାହିଁକି ୨ - ଏଇ ଭାବ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ପାଣି ର୍ଲାସଟି 
ଉଠାଇ ପିଇବାରେ ମନ ଦେଲି। 

ଦିଦି ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିର୍ମଳା ସାକ୍‌ସେନା ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହି ପକାଇଲେ, 
“ପିଚ, ଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୭ 


‘ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ନଥ୍‌ଂ ଟୁ ୱରି। ଉଇ ଆର୍‌ ରିଯେଲି ହ୍ଯାପି।”” କାନ୍ଧ ନଚାଇ 
ଖୁସିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପୂଷ୍ଠା ଖାନନା। 

“ହଁ କେହି ଆମ ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ନୂହଁ, ବ୍ଯସ୍ତ ବି ନୃହଁ। ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତିଃ ଘରସଂସାର ଆମ ବିନା ଅଚଳ ହୋଇନି। ଏଥୁନେଇ ପରିବାରରେ 
କାହାରି ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରତି ଗୁରୁତଧ ଦେଉନା ଆମେ। ଉଇ ଆର ଫ୍ରି ବାର୍ଡସ୍‌। 
ୟା'ପରେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଦଶଦିନ ବିଶ୍ରାମ, ପୂନର୍ବାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ। 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ମଧ୍ଯରେ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି।' 

ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ସମ୍ମିଳିତ ହାସ୍ଯ। ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା ଶେଷ 
ହୋଇଛି । ସେମାନେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେଶଣି। 

“ବାୟ୍‌, ସି ୟୁ ଇନ୍‌ ଦି ଇଭିନିଂ।” 

ଦ୍ୂରତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ସେମାନେ! 
ସ୍ବ ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ମିନିଟିଏ ବି ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ପ୍ରତିଟି ଦିନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ସେମାନେ ତପ୍ତର। 

ଯଶୋବନ୍ତ, ମୁଁ ଲିଫ୍‌ଟ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲୁ। ସେମାନେ କିନ୍ଧ ରାସ୍ତାକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେଣି ଅନେକବେଳ୍ପ। 

ଏଠାରେ ଶୀତ ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏ ସକାଳର ସୁନ୍ଦର ଖରା ମାଧୂର୍ଯ୍ୟମୟ ! 
ଆମେ ଫେରୀରେ ଉଠିଲୁ। ଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୁଇଟି ବେଳାଭୂମିରେ ସମୟ 
କଟାଇବୁ। ଏଥୁନେଇ ତରତର ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ରିଲାକ୍‌ସ, ରିଲାକ୍ସ - 
କିଏ ଯେପରି ନିଜ ଭିତରୁ କହିଉଠୁଛି। ପାଦ ଥଅମୁଛି, ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା 
ସମୟ। ଆମେ କଷ୍ଟରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନା। ଅଥଚ ଏ ଯାତ୍ରାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା। 

କାଲାନ୍‌ଗୁଟ୍‌ରୁ ଅଞ୍ଜନାବିଚ। ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଭ୍ରମଣ, ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ସମୟସାପେକ୍ଷ ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀୟ, ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିବାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ମାଶ୍ଡଭୀ କୂଳରେ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କର ଭିଡ ଜମିଛି। ରାତ୍ରି ମହୋତ୍ସବର 
ଆରମ୍ଭ । ପାଖ ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ସଙ୍ଗୀତ ନୃତ୍ୟର ସ୍ଵର ସେମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
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କରୁଥଲା! 

ଆମେ ରୂମ୍‌ର ଟାବି ମାଗିନେଇ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଉପରକ୍ୂ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲୁ। 
ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଉପଶମ ନିମନ୍ତେ ଟିକିଏ ଗାଧୋଇ ନେବା ଇଚ୍ଛାରେ ମୁଁ 
ତରତର ଥୁଲି। ଘଣ୍ଟାଏରୁ ଅଧ୍‌କ ସାଂଧ୍ୟଭ୍ରମଣ, ମନଭରି ରାତ୍ରିର ଏ ସହରକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପରେ ପରେ ପୂଷ୍ଠା ଖାନାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ପାର୍ଟିରେ ଲେଟ୍‌ନାଇଟ୍‌ 
ଡିନର୍‌ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଠିକ୍‌ ତାଲା ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛି, ପାଖ କୋଠରୀରେ କାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ସ୍ଵର ମୋତେ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲା। କେହି ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଅସୃସ୍ଥ 
ହୋଇପଡିଛି, ଖୁବ୍‌ କାଶୁଛି। ବାଲ୍‌ଟିରେ ଗରମପାଣି ଧରି ରୂମ୍‌ବୟ କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା। କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ପୁଷ୍ଠା ଖାନ୍ନା। ଦେହରେ 
ସୁସଜିତ ପୋଷାକ ପରିବର୍ତେ ପରିଧାନ ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌। ଚିନ୍ତାରେ ମୁଖଶ୍ରୀ 
ମଳିନ। 

“ସୁନୀତା ଅଚାନକ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଛି। କେବେ କିପରି ତା'ର ଏମିତି 
ହୁଏ; ପୁଣି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ।”” 

“କିନ୍ଧ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ତ ?”” ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ଖୁବ୍‌ ତରତରରେ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ। 

ଆମ କୋଠରୀର ଚାବି ଖୋଲିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥୁଲା। ସକାଳର ସେଇ 
ଉଚ୍ଲସିତ ଆନନ୍ଦ, ବାହାରେ ସାନ୍ଧ୍ଯ ଉତ୍ସବର ଅର୍େଷ୍ଟାର ସ୍ବର, ଅନ୍ଯ କକ୍ଷଟିରେ 
ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେତୁ ସୁନୀତା କାଉଲ୍‌ଙ୍କର ବ୍ଯସ୍ତତା ସବୁ କିପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର 
ମନେହେଉଥ୍ଲା। ଅଅ 


ଟଂକାର, ୧୯୮୮ 
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ସବାରୀ 


-ମଲ୍ୟପୁର ଦାଶଚୌଧୁରୀ ? ରାସ୍ତାଟି ଛାଡି ଆସିଲ ବାବୁ। 

-ଆଉ କେତେ ବାଟ ହେବ ? 

-ହେଇତ, ସେଇ ଯୋଉ ଗହଳିଆ ଆମ୍ବତୋଟା ଦିଶୁଛି, ପାଖାପାଖି ଆମ୍ଭ 
ନଡିଆ ବଗିଚା; ସବୁ ତ ତାଙ୍କରି। ଖୋଜେ ବାଟ ଏଠି। ବଗିଚା, ପୋଖରୀ 
ଚକଜମି ସବୁ ଲାଗିଛି। ଏ ଇଲାକାରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ନ ଜାଶେ ? ଗାଡି ନେଇ 
ଯିବେ ତ ଆର ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ବୁଲାଣି ପଡିବ। 

-ମନ୍ଦିର ପାଖ ନା ? 

-ବାବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ତ ? ହଁ, ସେଇ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । ଗଛ ଅଢୂଆଳରେ 
ଦିଶୁନି ଏଠି । 

ଅରବିନ୍ଦ ଗାଡି ପଛକୁ ଫେରାଇଲେ। ସମ୍ଭବତଃ ପାଖ ଗାଁରେ ଦହି, ଛେନା, 
ଘିଅ ବିକି ଫେରୂଛି ଲୋକଟି। ଗଛତଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥ୍‌ଲା। ଏଥର ଝାଳ 
ପୋଛି ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଭାର ଉଠେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା! 

ଶେଷ ଚେୈତ୍ରର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସକାଳ। ଖରା ବେଶ୍‌ ଟାଣ, ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ । 
କିଛି ଦୂରରେ ଦିଶୁଛି ପାହାଡ। ଗଛପତ୍ର ଗହଳରେ ଛପିଗଲେ କେତେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଗାଁ ସବ୍ର। ଜିପ୍‌ ଧାଇଁଛି। ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରୁ ଆସି ଧାନବିଲ ଧାରରେ 
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ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଟିରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଆଉ ଅଛ କେତେ 
ଦୂର ! 

ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ଅରବିନ୍ଦ ଗୌତମ ଉସ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହି ପାଖ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାଟିରେ ଜିପ୍‌ଟି ଯାଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୂୁଛନି ବୋଧହୁଏ । 

ପଛରେ ଅହଲ୍ୟା, ଗୌତମଙ୍କର ପତ୍ନୀ, ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଶଳାଭାଉଜ । ଅଜନ୍ତା, 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଗୌତମଙ୍କର ସାନ ଭଉଣୀ । ଅନ୍ଯଟି ଷୋଳ ସତର 
ବର୍ଷର ଝିଅ ସୁପ୍ରିୟା। ବମ୍ବେରୁ ଛୁଟୀ କଟାଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଉସା ପିଉସୀଙ୍କର 
ସାଇ ନ ଛାଡିବ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ କଲେଜ ବନ୍ଦ କରି ଧାଇଁ 
ଆସିଛି। 

ଅଜନ୍ତା, ସୁପ୍ରିୟା ପାଖାପାଖି ବସିଛନ୍ତି। ଅହଲ୍ଯା ଝିଅ ସୃପ୍ରିୟାକୁ ଚାହିଁ 
ହସୁଛନ୍ତି। ମନେ ପଡ଼ୁଛି କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। କେତେ ସାନ ହେଇଥ୍‌ଲା 
ୟେ। ତିନି, ଚାରି ବର୍ଷର ପିଲା, ନୂଆକରି ଏ ଗାଁକୁ ଗୌତମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବଡ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ଝିଅ ବାହାଘରକୁ । ରାସ୍ତାରେ ଗରମ ହେଲାରୁ 
ଝିଅ କାନ୍ଦିଲା। 

“ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାଘ ଆସିଯିବ ଏବେ।” ଗୌତମ ତାକୁ ଡରେଇଲେ। ଝିଅ 
ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା। ଅହଲ୍ୟାଙ୍କ କୋଳରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା ଭୟରେ ! 

ଅଜନ୍ତାକୁ ଏଇ କଥା କହି ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ହସୁଥ୍‌ଲେ। ସୁପ୍ରିୟା ବାପା ଓ 
ପିଉସୀଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଖୋଜିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । 

ଜିପ୍‌ଟି ମନ୍ଦିର ପାଖାପାଖିରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି। ମଲ୍ଲୀପୂର ଦାଶଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଉଆସ ! ଜମିଦାରୀ ସିନା ଉଠି ଯାଇଛି ଖାନଦାନୀର ଧାସ ତଥାପି ରହିଛି। 


ଚିଠି ପହଞ୍ଚିଲା ତିନି ଚାରିଦିନ ତଳେ। କର୍ଭା ଲେଖିଛନ୍ତି ବଡଶଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 
ଗୋଟିଏ ଯୂଗ ପରେ ଖୋଇଜିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । ଅଶୁଭବାର୍ଗା ବହନ କରି ଆସିଛି 
ଚିଠିଟି। 

“କାମ ସରିଲାଣି, କ୍ରିୟା କର୍ମ ଶେଷ ହେବଣି, ତଥାପି ଯିବାକୁ ହବ।” 
ଗୌତମ ସ୍ଥିର କରି କହିଲେ, “‘ଦୁଃଖବେଳେ ଠିଆ ନ ହେଲେ କି ବନ୍ଧୁ 
ସେ?” 
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“ତୁମ ଭଣଜା ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ, ନାନୀ କତରାଲାଗି, ତୂମକ୍ର ଅଧ୍‌କ 
କ'ଣ ଲେଖିବ, ଆମକୁ ଟିକେ ଦେଖିଯିବ...।”” ଗୌତମ ଏଇ: କେତେ ଧାଡି 
ଦୋହରାଇଲେ । ଅଫିସ୍‌ରୂ ଦିନଟିଏ ଛୁଟୀ ଆଣି ବାହାରି ପଡିଲେ। 

ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଚିଠି ଆସିଛି, ଅଲଗା ପ୍ରକାରର। ସବୁ କାମର ନିର୍ଦ୍ଦେଣ। 
ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ ବରପାତ୍ର ଦେଖ, କାହାପାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜରେ 
ସିଟ୍‌ ଖୋଜିଦିଅ। ୟା'ପରେ ଜୋଇଁ, ପୁଅମାନଙ୍କର ବହୁ ସମସ୍ୟା। ୟାକୁ 
କୁହ, ତାକୁ କୁହ। 

ରୀତିମତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠରନ୍ତି ଗୌତମ। କରାଁଁ। ବ୍ରଝିଗଲେ କି କଂଣ। 
ୟା'ପରେ ସମ୍ପର୍କ ଥାଇ ନ ଥ୍‌ବା ଭଳି। ଚିଠି ନାହିଁ, ଆଉ ବାହାଘର, ବ୍ରତଘରକୁ 
ଖୋଜାଲୋଡା ନାହିଁ। 

ଅଥଚ ଏବେ- 

ଜିପ୍‌ ରହିଲା କାଠ ଫାଟକ ପାଖରେ। ଘର ସାମ୍ନାରେ ତଥାପି ପୁରୁଣା 
ଫୁଲ ଫଳର ଛୋଟ ବଗିଚାଟି। ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଚୌପାଢୀ ଖଞ୍ଜାରେ । 
ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖଞ୍ଜା ଭଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇଛି। ପ୍ରତିବର୍ଷ ଚାଳଛାଉଁଣି, ଘର 
ଲିପାପୋଛା। କେତେ ପୁରୁଷର ଘର ହେଲାଣି। “ଭଙ୍ଗା ହବନି କି କୋଠା 
ହବନାହିଁ” କର୍ରାଙ୍କର ଜେଜେବାପା ଆଉ ବାପାଙ୍କର ବକ୍ରଗମ୍ଭୀର ଆଦେଶ ! 

ଜମିଦାରୀ ଉଠିଲା। ଅଗତ୍ଯା ଅଯତ୍ଵରେ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା 
ଖଞ୍ଞା ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶା ହେଲା। ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ। ଖର୍ଚ 
କରିବାକୁ ହାତ ଯାଏନି। ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଯେ ତୀବ୍ର ଅବମାନନା ! ଯାହା 
ଅଛି ଆଉ, ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଟ୍ କ'ଣ ? ଟଙ୍କା ଉଡେଇ ଦବାକୁ କେତେ ଘଡ଼ି ? 
ଜନ୍ମରୁ ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବଢ଼ି ଆସିଲେ ପିଲାଏ। ଝିଅ ସବୁ ଅଛ୍ଥ ବହୁତେ 
ପାଠ ପଢି ବାହାସାହା ହୋଇ ବିଦା ହେଲେ। ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ପାଖ 
ଅବ୍ ଦୂରର କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥୁଲେ। ପାଠ ଶେଷ ହେବଣି ବୋଧହୁଏ । 

କିଏ କ'ଣ କରୁଛି ସେ ଖବର ଆଉ ରଖି ନାହାନି ଗୌତମ। 

ଗାଡିରୁ ନ ଓହ୍ଲେଇ ଭିତରୁ ାହିଁଲେ ଅହଲ୍ୟା। ଯାହା ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରହିଛି। କିଛି ପରିବର୍ଉନ ନାହିଁ। ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ରହିଛି କୋଉ ପୂରୁଣା ଅମଳର ସବାରୀ । ଶୁଣା ଅଛି କର୍ରାଙ୍କର 
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ଜେଜେମାଂ' ପରେ ମା” ଏଥିରେ ବସି ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏ ଘରକ୍ୁ। 
କାଠରେ କେତେ କମକୂଟ ଖୋଦେଇ, ମଖମଲି ଜରିଲଗା କନାର ଝାଲେରୀ। 
ଚିରିଗଲାଣି, ମଇଳା ବସି ବିରୂପ ଦିଶୁଛି। ତଥାପି ସବାରୀର ପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଅହଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଆନମନା କଲା। ଏଇ ସବାରୀକୁ ଦେଖି ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ଭାବରେ ଦାଶଚୌଧୂରୀ 
ଉଆସକ୍ର ଚିହ୍ନି ହେବ। 

ଠିକ୍‌ ଗାଡି ରହିଛି କି ନାହିଁ, ମାଟିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ନ ପଡୁଣୁ 
କିଏ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା, ଆଲୁଳାୟିତକେଶା ଘର ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସି ସେ ଧୂଳିଧୂସରିତ 
ଦାଣ୍ଡଟାରେ କଟଚାଡି ହୋଇ ପଡିଗଲେ। ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ବାହୁନି 
ଉଠିଲେ ସେ, “ହା ମୋ ଧନମାଳୀ, ରଙ୍କୁଣୀରତନ, ମୋତେ ଅନ୍ଧୁଣୀ କ୍ରରି 
ତୂ କୂଆଡେ ଗଲୁ... ଆଉ କଂଣ ଦେଖିବ ଆସିଛ, ମୁଁ ନ ମରି ଯାହା 
ବଞ୍ଚି ରହିଛି-” 

ନିଶ୍କୃପ ଧରିତ୍ରୀଢ ଆକାଶ ଥରି ଉଠିଲା ଏ କାରୂଣ୍ୟରେ। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଢ ମୃ୍ଭିବତ୍‌ ସିର ହୋଇଗଲେ। 

ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଅଭିନ୍ନ “ଏ କ”ଂଣ ବୋଉ, ମାମୁଁ ମାଙ୍କୁ 
ଏଠି ଠିଆ କରିଦେଲ କାହିଁକି ? ଚାଲନ୍ସ ମାମୁଁ, ଆସ ମାଇଁ। 

ଦୃଷ୍ଟି ଫେରିଲା ଏ ପାଖକୁ। ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷକୁ ଦେଖ୍ବା ଭଳି ସେମାନେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଅଭିନ୍ନକୁ। ୟାଂରି ପାଇଁ ତ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି। ଚିଠି ସେଇଭଳି 
ଲେଖା ଥୁଲା, “ଅଭି ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ, ବାବୁ। ଏ ବୟସରେ ଏ ଦୂର୍ବିପାକ 
ତା'ରି ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ଥୁଲା।”” 

ଅଭିର ବୋଉ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ। ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସପ ଖଷଶ୍ରିଏ ପକାଇ ଭାଉଜ, ସାନଭଉଣୀ ଅଜନ୍ତାର ହାତ ଧରି ବସାଇଲେ। 
“କେଡେ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ହେଇଛି ଲୋ ମୋ ଧନ”, ସୁପ୍ରିୟାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ 
ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା କଲେ ସେ। ଚଉକି ଦୂଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଆଣି ମାମୁଁ ସାନମଉସାଙ୍କୁ 
ବସିବାକ୍ର କହିଲା କର୍ରାଙ୍କ ସାନପୁଅ ରବୀନ୍ଦ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚା' ଗ୍ାସଟିମାନ ଧରେଇଲା 
ଅଭିନ୍ନ। 

ଏମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ପାଇଁ ସବୁର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା। ଚା' ଜଳଖିଆ, ପାନ 
ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭଲମନ୍ଦ କଥାବାର୍ରା। ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନର ଆୟୋଜନ ନିମନ୍ତେ 
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ଦୁଇ, ତିନୋଟି ଲୌକଙ୍କର ଦୌଡାଦୌଡି ଚାଲିଛି। ଜାଲିଆ ବଡ ମାଛ ଧରିଛନ୍ତି 
ପୋଖରୀରୁ। ଅଭିନ ତରତର ହୋଇ ବାଡି କବାଟ ପାଖକ୍ର ଚାଲିଗଲା। ଏଣେ 
ପରିବା ହିସାବ ବ୍ରଝେଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ଲୋକଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 

ସାଇକେଲ ମାରି ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ବଡ ହାଟକୁ ସେ ଯାଇଥୁଲା। 
ଫୁଲକୋବି, ଟମାଟୋ, ଫଳ, ମିଠା ଇତ୍ଯାଦି ଏ ପାଖରେ ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଅଭିନ୍ନ ତାକୁ ପୂର୍ବ ଦିନରୁ ବରାଦ କରିଥଲା ଯିବାକୁ । 

ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏଇ ଦୁର୍ଲଭ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ତପ୍ୂର। କେତେ ସହଜରେ ଚାଲିଛି ସବୁ। ସତେ ଯେପରି ଏ ପରିବାରରେ 
କିଛି ବି ଅଘଟଣ ଘଟିନାହିଁ । 

ଅହଲ୍ୟା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ନାନୀ ଏ ବେଳରେ ଏସବ୍ର ଏତେ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କାହିଁକି? ସବୁ ତ ଘର ଲୋକ। ଯାହା ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
ଟିକେ ରାନ୍ଧିଦେଇ ନଥା”ନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ମିଶି।” 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ସାଦା ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକା କହିଲେ, 
“ଏ କି କଥା କହୁଛୁ, ଅଳି? ଏତେ ଦିନକେ ଭାଇଟା ମୋର ଆସିଛି। 
ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ ଅନ୍ତର ଯାହା ଲାଗୁଛି... ।” 

ୟାଙ୍କର କଥା କଥାକେ ଆଖିରେ ପାଣି, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭାବ, ସବୁଦିନେ 
ଦେଖି ଆସିଛି ଅହଲ୍ୟା । ଅସଲ କଥାଟା କିନ୍ଧ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ! 

ସୁପ୍ରିୟା ଅଜନ୍ତା ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ସେଇ 
ଭାବ, (“ଏ କ'ଣ ? ଏଠି କ'ଣ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଛି !” 

ଗୌତମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସେଇ ଜମିବାଡି ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। 

ଅହଲ୍ୟା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି। ସେ ପଚାରିଦେଲେ କର୍୍ରାଙ୍କୁ “କିମିତି ଏ 
ସବୁ ହେଲା ? ଚିଠିରେ ତ ଆପଣ କିଛି ଲେଖି ନ ଥୁଲେ ?”” 

“ଦହ଼ିଟରରେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲା। ସବୁଦିନ ଚା' ଜଳଖିଆ ସେଇ ହିଟରରେ କରେ। 
କେଉଁଠି ତାରରେ ହାତ ବାଜିଗଲା ସେଦିନ ।” 

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଲିପ୍ତଟଧ ନିରାସକ୍ତ ଉତ୍ତର । ପରେ ପରେ ପୁଣି ସେଇ 
ଜମିଜମା, ଦଖଲ, ସେ ଜନିତ ମକଦ୍ଦମା, ଖଜଣା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଗଳ୍ପରେ 
ମଜିଗଲେ ସେ। ସବୂଠାରୁ ବଡ ସମସ୍ଯା ସାନ ପୁଅ ରବିର ବେକାରୀ । 
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“ସେଇ ଚିନ୍ତା ଯେ ଆମକୁ ଲାଗିଛି, ବାବ୍ର। ତୁମର ହାକିମ ବନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ହେବ, ଯାହା ଟଙ୍କା ପଇସା ଲାଗିବ ଦିଆଯିବ ପଛକେ ତୁମେ 
ଜିଛି କର।” ବଡ ଶଳାଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ କର୍ଗା। ସେଇ ଏକ କଥାରେ 
ଆସିବାବେଳୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି ସେ। 

ଗୌତମ ନିରୂତତର। ଅରବିନ୍ଦ ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ସମୟ କଟେଇ ଶାଘ୍ର 
ଫେରିଯିବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କି କ'ଣ 

ଏତିକିବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆରଘରୂ କାଇଁଚବୁଣା ହାତ ପଟ୍ଟା ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି 
ଭାଉଜକୁ ବିଞ୍ଚି ବସିଲେ, କହିଲେ, “ଅଳି, ବଡମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ତୁମର ଭଲ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଅଛି ? ”? 

* “ଆଲୋ ବୋଉ, ଖବର କାଗଜରେ ମାଇଁଙ୍କର ଫଟ ଦେଖିଲୁ ନା ସେଦିନ ? 
ଅଭିନ୍ନ ଚନ୍ଦ୍ରିଜାଙ୍କୁ ବାକି କଥା କୁହାଇ ଦେଲାନାହିଁ। 

“ତୁ ବୋଉ କଂଣ ବୁଝୁ ? ମାଇଁ ପରା ବଡ ନେତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି। ମହିଳା 
କଂଗ୍ରେସ ମିଟିଂ ପାଇଁ ମାଙ୍କର ସେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଛି। ଫଟୋ ବାହାରିଥ୍‌୍ଲା କାଗଜରେ । ମାଶଭି ମ, ମୋତେ କିମିତି ଏଥର 
ଟିକେଟ ମିଳିବ, କିଛି କର। ତୂମମାନଙ୍କର ସଭିଏଁ ପରିଚିତ, ବନ୍ଧୁ। ଆମେ 
ଏଠି ଯେତେ ସମାଜସେବା କଲେ, ଦେଶ ପାଇଁ ମୁଣ୍ତ ଖେଳେଇଲେ, କିଏ 
ତା'ର ହିସାବ ରଖୁଛି ? 

କାଠ ଚୂଲୀ ପାଖରେ ବସି କରେଇରେ ମାଛ ଭାଜୂଛି ଅଭିନ୍ନ । ସେଇଠି 
ବସି ତା'ର ଭାଷଣ ଚାଲିଛି। ବାରମ୍ବାର ଝାଳ ପୋଛି ଦେଇ ସେ ଗପି 
ଚାଲିଛି। 

ସୁପ୍ରିୟା ସାନପିଉସୀକୁ ଚାହିଁ ନୀରବରେ ବୋଧହୁଏ କହୁଛି, “ଦେଶସେବୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛ ତ! 

: ଅହଲ୍ୟା ପୁଣି ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନକୁ “ନାନୀ, ତୂମେ ସେଦିନ ଘରେ 
ଥିଲଟି ? କିମିତି ଏ ସବୁ ହେଲା ? ବଡ ଦୁଃଖର କଥା! 

“ସୋମବାର ଥୁଲା, ତା'ର ଓପାସ। ଭଲରେ ରନ୍ଧାବଢା କଲା। ଆମ 
ସଭିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବାଢି ଦେଲା। ତା” ଶୋଇଲା ଘରେ ପଶି ସପ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପକାଇ ପଟ୍ଟା ଖୋଲି ଶୋଇଗଲା... ସନ୍ଧିଆ ହେଲା। ଘରେ ସଞ୍ଜବଳିତା ଜଳିନି। 
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ଦେଖିଲାବେଳକୁ କାମ ସଇଲାଣି ?”” ଆଖି ପୋଛିଲେ ସେ। 

' ଂଦିଟରରେ ରାନଛ୍ଧୁଥ୍ଲା !” ? ଅଜନ୍ତା ବିସ୍ବ ୟରେ ପଚାରିଲା । 

“ଜାଣିନି ମା, ସେଇ ଘରେ ହିଟର ଥ୍ଲା। ପଙ୍ଖାରୁ ଇଲେକ୍କିତ଼ାର ଝୁଲୁଥିଲା 
କହୁଛନ୍ତି।” 

ସୁପ୍ରିୟା ଆଗତୂରା ସେ ଘର ଦେଖିବାକୁ ଉଠିଗଲା। ଅହଲ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଯିବାକୁ। ସାନ ନଣନ୍ଦ ଅଜନ୍ତାର ମୁହଁରେ ବିରଗ୍ତିର ଭାବ, 
କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରୁନାହିଁ। ସେମାନେ ଅଭିର ଶୋଇବା ଘର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଥ୍ଲେ। 

ଅନ୍ଧାରିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଠରୀ, କାନ୍ଥରେ ଦେଢ଼ଫୁଟିଆ ଛୋଟ ଝରକାଟିଏ। 
ସେଇବାଟେ କିଛି ଆଲୋକ ଆସୁଥ୍ଲା। ଝରକା ପାଖ କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ରଖା 
ହୋଇଛି ଶିଶୁ କାଠର ରଙ୍ଗଛଡା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଗୋଟିଏ ବଡ ପଲଙ୍କ, ମଇଳା 
ଚିକିଟିଆ ଚଦର, ତକିଆ, କିଛି କନ୍ଧା, ଲୁଗାପଟା। ଝାଳ ମଇଳା ଗନ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ବା 
ସାର୍ଟ ଗଞ୍ଜ, ଫୁଲ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଲୁଙ୍ଗି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଝୁଲୁଛି ଖଟ ବାଡାରେ। 
ଏଇ ଛୋଟ କଣିକିଆ ଘରଟିରେ କେତିକି ଜିନିଷ । 

ପୂରୁଣା ଢ଼ଙ୍ଗର କାଠ ଆଲମାରୀ, ସିନ୍ଦୁକ, ଟ୍ରଙ୍ ବାକ୍‌ସ କେତୋଟି 
ତାଲା ପଡି ରହିଛି। ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି ବହୁବର୍ଷର ଏ ଘର ଅବ୍ୟବହୃତ 
ହୋଇ ଏମିତି ପଡିଛି। କେବଳ ଇଲେଜ୍ମିକୁ ପଙ୍ଖାଟି ପୂରୁଣା ନୂହେଁ। ସମ୍ଭବତଃ 
ନିକଟରେ ଏ ଗଗାଁକୁ ଇଲେଜ୍ବିକୁ ଆସିଛି। 

“କାଇଁ ଭାଉଚ୍, ପଙ୍ଗାରୁ ତାର କେଉଁଠି ଝୁଲୁଛି ??” ଅଜନ୍ତା ତରତରରେ 
ପଚାରି ଦେଲେ ଅହଲ୍ୟାଙ୍କୁ। ସେତେବେଳେ ଅହଲ୍ୟା ତନ ତନ୍ନ କରି କ'ଣ 
ଯେମିତି ଖୋଜି ପକଉଥୁଲେ ସେ ଘରଟାରେ। 

“ହାଓ ବାର୍‌ବରସ୍‌ ¦ ତାକୁ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଉ।” ସୁପ୍ରିୟା ନିଜ 
ମତକୁ ସୁଦ୍ଧଢ କଲା। ଅହଲ୍ଯା ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ। ଭାଗ୍ୟକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଏ ସବୁ 
ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି। ସେଇ ଘରୁ ଯାଇ ମାଛ ତରକାରୀ ପାଇଁ ମସଲା କାଢୂଥ୍‌ଲେ 
ସେ। 

ଅହଲ୍ୟାଙ୍କ ମନ ମାନୁନି, କିଛି ନ ଜାଣି କିଛି ନ ବୂରଝି ପାରିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରୁଛି। ଏଣେ ଠା' ବଢା ହେଲାଣି। ବଡ ଭଣଜା 
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ଅଭିନ୍ନ ଖୋଜୂଛି ତାଙ୍କୁ । 

ନିଜେ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ। ଖାଇବାକୁ ବଢାବଢି 
ସାରି ସେଇ କଥା ସେ ସଗର୍ବେ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଖାଇବା ପାଖରେ। “ବୁଝିଲ 
ମାଗି, ବୋଉ ଆଉ ଏ କାମ ପାରୁନି, ମୁଁ ବି କ'ଣ କେବେ ଘରେ ଥାଏକଜି। 


—~ ¥ 


ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ବି ମୁଁ କୁଆଡେ ଥାଏ କେହି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ରାତି 
ରାତି ବାହାରେ ରହିଯାଏ ଦରକାର ପଡିଲେ। ଆଜି ତୁମେ ସବୁ ଆସିଛ 
ବୋଲି ମୁଁ ରହିଛି।” 

“ତୁମେ ବାହାରେ ଏତେ କଂଣ କର ?” ସୁପ୍ରିୟା ପଚାରୁଛି। 

“ତୂ ପିଲାଲୋକ, ଏବେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବ୍ରନି। ସେ ସବୁ ସମାଜସେବା, 
ଦେଶସେବା ବି କହିପାର। ଘରେ ଘରେ ଭୋକ, ଓପାସ, ରୋଗ, ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଲାଗି ରହିଛି। ଅଶାନ୍ତି କଳି ତକରାଳ, ଜମିବାଡି ନେଇ ଭାଇବିବାଦ। କିଏ 
ଏସବୁ ମୀମାଂସା କରୁଛି ୨ ଏଇ ଅଭିନ ଦାଶଚୌଧୁରୀ ।”” ଆମ୍ମ-ଅହମିକାରେ 
ଫୁଲି ଭଠୁୂଥ୍ଲା ଅଭିନ୍ନ। 

“ବୋଉକୁ ପଚାର, ମୁଁ ଘରେ କେବେ ଖାଏ ? ଖାଇବାଟା ସେୟାଡେ 
ଉଠିଯାଏ। 

ଅଭିନ୍ନର ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ, ବଡପଣର ବିଜ୍ଞାପନ ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଲା 
ଅହଲ୍ୟାଙ୍କୁ । ଅନ୍ୟର ଘରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଥଚ ନିଜ ଘରେ ? 

“ବ୍ରଝିଲୁ ଅଭି, ପରଘର କଥା ପଛକୁ ଥାଉ। ବାପା, ବୋଉ ତୋର 
ବୂଢାବୃଢୀ ହେଲେଣି। ଘର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡି ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରି ପାରିଲେ କେଡେ 
ବଡ କଥା। ଏବେ ତୋ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ। ତୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ଦେହ ପା”, ଘର, ବାହାର ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ତ ହେବ। ୟା”'ପରେ ଯାହା 
ସମୟ ପାଇବୁ, ମନ ଇଚ୍ଛା ସମାଜ ସେବା କର, କିଏ ମନା କରୁଛି ?” 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହୁଥ୍୍‌ବା ଅଜନ୍ତା ଉଚିତ କଥା କେତେ ପଦ 
କହିଦେଲା ଭାବି କର୍ରା ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲେ। 

‘ଆଜି, ଅଭିନାକୁ ସେଇକଥା ବୁଝା। ସେ କ'ଣ କାହା କଥା ଶୁଣୁଛି ? 

“ତୁମେ ଚୂପ୍‌ କର ବାପା, ସବୁ କଥାରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଅନା। 
ବୟସ ବଢିଲା। ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛି। ବାସ୍‌, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଠାକ୍ରରଙ୍କ ନାମ 
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ନିଅ ଏଥର। ଆଉ କି କାମ ? ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ। ବୁଝିଲ ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ସମାଜସେବା ବିନା ଏ ଜୀବନର କଂଣ ମୂଲ୍ୟ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଗିନାରେ ମାଛ ତରକାରୀ, ଆଳୀରେ ଫୁଲକୋବି ଭଜା ଆଉଥରେ 
ବାଢୁ ବାଢୁ ଶେଷଧାଡି କଥାଟି ପୁଣି ଅରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଅଭିନ୍ନ। 

ଅହଲ୍ୟାଙ୍କର ସତକୁ ସତ କାଶ ହେଲା। ତଣ୍ଟିରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଅଟକିଗଲା। 
ସେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଉଠେଇ ପିଇଲେ। ଅଜନ୍ତା ଅଧା ଖିଆରୁ ଉଠି ହାତ ଧୋଇଲା। 
ପଛେ ପଛେ ସୂପ୍ରିୟା। ପରିସ୍ଥିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର। ଏତେ କଥା ପରେ 
କର୍ଗାଙ୍କର ନୀରବତା ଅହଲ୍ଯାଙୁ ବାଧୁଛି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ। 
ଏଥର ସୂପ୍ରିୟା ସାହସର ସହ କହି ପକାଇଲା, “ସାନ ପିଉସା, ପଞ୍ଚାଅଶୀ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଯିବାକୁ ହେବ। ରାତି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚବା ନା ?”” 

ହୁଁ, ଏବେ ଯିବା,” ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର। 

ବାଡିରେ ଆମ୍ବ ନଡିଆ, ପଣସ, ସପୁରୀ, ଜାମୁରୋଳ, ପାଚିଲାକଦଳୀ, 
କେତେ କ'ଣ ଫଳଗଛ। ପୋଖରୀରେ ମାଛଚାଷ ପୂଣି ଆରପଟେ ବହୁପ୍ରକାର 
ଖରାଟିଆ ପନିପରିବା, ଶାଗ! ମୁଲିଆ ଲାଗିଛନ୍ତି। ଆଜି ତଦାରଖ ହେଇ ପାରୁନି। 
ସମସ୍ତେ ଏ ଆଡେ ବ୍ୟସ୍ତ। 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାଡିପଟେ ବୁଲି ଦେଖି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିବେ। ସୁପ୍ରିୟା 
ବାପା, ପିଉସାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲୁଛି। ଅଜନ୍ତା ଚନ୍ଦ୍ରମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଦେହପା' 
ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ଲା। 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ମାଇିଙ୍କୁ ମିଠାପାନ ଖଷଶ୍ଡିଏ ଭାଙ୍ଗି ଧରାଇଲା। ସେମାନେ ବି ପଛେ 
ପଛେ ବାଡିପଟକୁ ଆସିଲେ। 

“ମୋ ଚାକିରି ତୂମକୁ ଲାଗିଲା, ମାଇଁ!” ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହୁଛି, “ମାର୍ମୁଙ୍କୁ କହି ଯାହା ହେଲେ ଶୀଘ୍ର କରିବ। କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି 
ଏଠି ।” 

“ହୁଁ, ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ। ମାର୍ମୁ ବି ମନେରଖି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଯେ!” 

ରବି, ଗୋଟିଏ କଥା ପଟାରିବି। କିଛି ମନେ କରିବନି । 

““ଚ୍ରମେ ପଚାରିବ; ମୁଁ ପୂଣି ଭାବିବି କ'ଣ ?”” ରବି ଆଉଟିକେ ଲାଗି 
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ଆସିଲା ଅହଲ୍ଯାଙ୍କ ପାଖକୁ। 

“ଆକ୍ରା ରବି, ଏ କ'ଣ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ??” ଅହଲ୍ୟା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କଥାଟି ପଚାରି ଦେଲେ। 

“ମାଇଁ, ତୁମେ କିଛି ବୁଝି ପାରୂନ ?”” ଅହଲ୍ୟା ଉତ୍ସୁକତା ସହ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ରବୀନ୍ଦ୍ରକୁ। ପାଞ୍ଚ ଏକର ବାଡିଟା ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯାଇ 
କୁଆଡେ ଛପି ଗଲେଣି। 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତତାର ସହ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, “ସତ କହୁଛି, 
ନୂଆବୋଉ ଥୁଲେ ଏ ଘରର ପ୍ରାଣଟ ଏ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ୀ। ତାଙ୍କ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୁଣବତୀ ଚାଲାକଚତ୍ରର ଝିଅ ଏ ଗାଁରେ ଜଣେ ନାହିଁ। ଆମ ଭାଗ୍ଯ ଖରାପ। 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ। ଏ ତିନିହେଁ ମିଶି ମାରିଦେଲେ ତାଙ୍କୁ। ତୁମେ 
ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିବନି।” 

“କ'ଣ କହୁଛ, ରବି ? 

“ମାରି ନାହାନ୍ତି ତ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ହସି ହସି ଘର ଗୋଟାକର 
କାମ ନିଜେ କରି ଥାଆନ୍ତି ସେ। ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର। କି ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କ 
ହାତ ରାନ୍ଧଧା! ଯେ ଅରେ ଖାଇଛି ଝୁରିବ ପରା। ଏମାନେ ? ବାପା, ମାଂ, 
ଭାଇ ? ନା- ୟାଙ୍କୁ କଂସେଇ କହିବାକୁ ହେବ।”” 

ଅହଲ୍ୟାଙ୍କର ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା। ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥୁଲା। ରବୀନ୍ଦ୍ର 
କିନ୍ଧ ଗପି ଚାଲିଲା। 

“ ‘ତୁମର ଏ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ : ବଡ ନଣନ୍ଦ, ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଉଲ୍ୁଗୁଣା 
ଦେଉଥ୍‌ବେ। ଏତେ ସୁନ୍ଦର ରାନ୍ଧଣାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବାରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଟୁ ଥୁଲା। ଅଧେ ଦିନ ପୂଣି ଓପାସ। କଥା କ'ଣ ନା ବୋହୂ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉନି। କି ରାଗ, ରୁଷା! ଭାଇନା ତ ଟାଉଟରୀ କରି କେତେବେଳକେ 
ଘରକ୍ୂର ଫେରିବ। ଆସୁ ଆସୁ ବୋଉ ଖାଇନି ଶୁଣି ରାଗ ପଞ୍ଚମକୂ ଉଠିଯିବ। 
ବିଧାଏ, ଠେଲାଏ, ଚାପୁଡାଟାଏ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଗାଳି କାନ ଶୁଣିବନି।” 

‘ଅଭି ତାକୁ ମାଡ ଦିଏ ?”? 

“ମାଇଁ, ଏ, ବା କି ମାଡ? କଥାଟା କିନ୍ତୁ ଅସହ୍ଯ। ଏଣେ ପୂଣି ଶ୍ଵଶ୍ୂର 
ମହାଶୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ପରମ ପୂଜନୀୟ ପିତୃଦେବ, କୁଆଡେ ମାମଲତ 
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କରି ବୁଲି ବ୍ରଲି ଘରକୂ ଫେରିବେ ଦିନ ଦୁଇଟା ବାଢ଼ିଲେ। ସେତେବେଳକୁ 
ଏ ବିଚାରୀ ନୂଆବୋଉ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଘୋଡେଇ ରଖି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ। ଶ୍ଵଶୁର ଫେରିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେବେ 
ମାଲପାଗିନା, ଗାମୂଛା, ବାଇଟିରେ ବାଲଟିଏ ଗରମ ପାଣି। ଗାଧୋଇ ପୂଜାପୃଢି 
ସାରି ଆସିବା ବେଳକୁ ପିଢା ପାଣି ରଖି ନଅ ତିଅଣ ଛଅଭଢା ସଜେଇ 
ଭାଚ ପରଷିବେ। ଅଥଚ ୟେ କଂଣ କରଚ୍ତି ଜାଣ ? ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଭଚା ତରକାରୀରେ ଟିପ ମାରି ଚାଖି ଚିକ୍ରାର କରି ସେଇ ଗିନା, ଥାଜିଆ 
ଫୋପାଡିବେ ଅଗଣାକୁ। ନୂଆବୋଉଙ୍କ ନନା, ବୋଉ ସପ୍ତପୂରୁଷ୍ଙ୍କୁ ଶୋଧି 
ଚାଲିଥ୍‌ବେ ସେ। 

“ବୋହୂଟିର ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ କୋଉଠି ? ”? 

“ଭୂଲ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରୂଛ ? ଏ ସବୁ ନୀରବରେ ସହିଯିବାଟା 
ହିଁ ତୀବ୍ର ଭୂୁଲ। ଶେଷରେ ସେଇ ଚାଙ୍କର କାଳ ହେଲା। ସବୁ କଥା ସେଇ 
ଦବା ନବା ନେଇ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଦେଖି ବୋହୁ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ। 
ଝିଅର ବାପା ଯେ ଦରିଦ୍ର, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକଟିଏ, ସାତ ଝିଅର ବାପା, 
ୟା” କ'ଣ ଏମାନେ ଢାଣି ନ ଥୁଲେ ? କିଏ ତାଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ଯର 
ପୁତ୍ରକୁ ଏଭଳି ଝିଅ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ୨? ସେ ସବୁ ବହୁତ କଥା, ମାଣି। 

ସେମାନେ ତଥାପି ସାଧ୍ୟମତେ ଦବାନବା କରିଥ୍‌ଲେ ଜମି କିଛି ବିକି। 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷସାରା ପୁନିଅ ପରବକୂୁ ଭାରଥୋର, ନୂଆଲୁଗା, ସେ ସବ୍ରତ ପୁଣି 
ଦାଶଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର ମନଲାଖି ହେବା ଦରକାର ! 

ଆଉ ରବି, ଆଉ ମୋତେ କୁହନା।” ଅହଲ୍ୟା ଅଧିକ ସମୟ ଶୁଣିପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲେ। 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଚୃପ୍‌ ରହିଗଲା କିଛି ସମୟ। ପୁଣି ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
“କେହି କେବେ ପଦେ ସ୍ବେହରେ କଥାଟିଏ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ୨ ଆଉ ଭାଇନା ? 
ସବୁ ତ ଶୁଣିଲ। ସହାନୃଭୂତି ପାଇବା ପାଇଁ ପଦଟିଏ କଥା ତାଙ୍କଠାରୁ କେବେ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ବଞ୍ଚି ରହି ଥାଆନ୍ତେ, ମାଣଁ। ନା, ତା' ହେଲା ନାହିଁ। ସବ୍ର 
ବିଷୟ ଅସହ୍ଯ ହେବାରୁ ଦିନେ ସେଇ ପଙ୍ଖାରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲେ ନୂଆବୋଉ। 
ପେଟରେ ପିଲା ଥିଲା।” 
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ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଡିରେ ବସି ସାରିଲେଣି। ଅପେକ୍ଷା କେବଳ ଅହନଲ୍ଯାଙ୍କୁ । 
ଗୌତମ ଗାଡି ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ କର୍ଗାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଗା କରୁଛନ୍ତି। 
ଅହଲ୍ୟା ତରତରରେ ଜିପ୍‌ ପଛକୁ ଉଠିଗଲେ, କାହାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଆବଶ୍ୟକ 
ମଣିଲେନି। କାନରେ ବାଜିଲା କର୍ରାଙ୍କର ଶେଷ କଥା କେତେପଦ। ଅକସ୍ଟାତ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁବା ଭଳି ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ହସର ଝଜକ। 

“ତୁମେ ଆସିଲ ଭଲ ହେଲା, ସବୁ କଥା ତ ବୂଝିଲ। ରବିର ଚାକିରି, 
ଅଭିର ଉଚ୍ଚ ଆଶା, ଏ ସବୁ ବିଷୟ ତୁମକୂ ଲାଗିଲା। ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ଲୋକ 
ତୂମେ। ଅଧିକ ଆଉ କ'ଣ ବ୍ରଝେଇବି, ଗୌତମବାବୁ।” 

ଆଉ ରବି ? 

ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଧାଇଁ ଯାଇ ଅହଲ୍ୟାଙ୍କୁ କହି ପକାଇଲା, 
“ମୋତେ ଭୂଲିବନି, ମାଇଁ । ମୁଁ ଚିଠି ଦେବି ଯେ!” 

ଅହଲ୍ୟା ହଁ ମାରିଲେ। ଦୃଷ୍ଟି ନିବବ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଚଉପାଢୀ ପାଖ ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥ୍ବା ସବାରୀଟି ପ୍ରତି। ସେ ଆଉ ସେଇ ପୂରୁଣା ସେଦିନର 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା। ସୁସଜିତ ହୋଇ ସବାରୀଟି ତଳେ ରଖା ଯାଇଥଲା 
କାହା ଅପେକ୍ଷାରେ। ଗଉଡମାନେ ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ। 

ଜିପ୍‌ ଆଗେଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଉଡମାନେ ତାକୁ କାନ୍ଧେଇ ସାରିଥୁଲେ। 
ଫୁଲ ଭଳି କୋମଳ ସେଇ ଅନିନ୍ଦ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟି ଅଷ୍ଟଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି 
ହୋଇ, ପାଟ ଶାଢ଼ି, ନାଲି ଜରିପକା ଓଢଣୀ ମଧ୍ଯରୁ ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରନିନ୍ଦିତ 
ମୁଖଟି ଦେଖାଇ ଅହଲ୍ୟାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଉଥୁଲା। 

ସବାରୀ ଚାଲିଛି। ଜିପ୍ର ଗତି ସହ ତାଳ ଦେଇ ଗଉଡମାନେ ଧାଇଁଛନ୍ତି। 
ଅହଲ୍ୟା ଆଖି :-ଘଷିଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେଇ ଦିଗକୁ, ସବାରୀ ପାଖେଇ 
ଆସୁଛି। ବୋହୂଟି କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ କହୁଛି, “ମୁଁ ଆଉ ମରି ପାରିବିନି 
ମ। ଉଁ ହୁଁ ସବୁଦିନେ କ'ଣ ମରୁଥିବି ୨?” ୮୮ 


! ସୁଚରିତା, ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୯ 
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ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଚାଲି ଚାଲି, ପାହାଡ ଚଢି ଚଢି କ୍ଲାନ୍ତ ସୁଷମା। ବଡ 
ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଥକାମାରି ବସି ଅଛ୍ରଦୂରରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ନରେଶିଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ। ସେଇଆଡେ ଚାହିଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାଭଳି 
କହିଲେ, ଯାଆନ୍ତ କାହିଁକି ଡାକିବି? ସବୁବେଳେ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲନ୍ତି। 
ମୁଁ ତ ବେଳରୁ ପାରେନା, ଏବେ ଏ ବଅସରେ ! ହେଇଥାନ୍ତି ବା ଚନୃପାତଳୀ, 
ନବୀନବୟସୀ ବାଳା। ଘଡିଏ ବସିଯାଏ ମ... ମତେ କିଏ ଉଠେଇନବ ? 
ସେ ଭୟ ନାହିଁ। କୋଉ ସୁନା ମଣ୍ଡି ହେଇଚି କି? ହାତରେ, କାନରେ, 
ବେକରେ ସେଇ କାଚ, ମାଳି, ପଥର। ହାତବ୍ଯାଗ୍‌ ଖଶ୍ତିକ ତ ରଖୁ ଆସିଲି 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ତାଲା ଦେଇ। ତାଙ୍କ ବେଖାତିରିଆ କଥାରୁ ମତେ କଂଣ ମିଳିବ ? 
ଗଲେ ଗଲା। ନୂଆ ଯାଗୀ, କେତେ ବାଗର ମଣିଷ। କାହା ମନ ଭିତରର 
କଥା କିଏ ଜାଣିବ ? ନିଜ ସଂପରିଟିକ ସାଇତି ରଖ୍ଲି। ଟଙ୍କା ପଇସା ଜି 
ଦରକାର ? ମୋର ପାନ ଖଣ୍ଡେ ତ ମିଳୁନାହିଁ ଏଠି। ୟେ ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି। ଦେବେନି କି ଯାହା ଯୋଉଠି ଦରକାର ହବ! କଂ”ଣଟାଏ କେତେବେଳେ 
ମନ ଡ଼ାକିବ। ୟେ ଭଲା କୋଉ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ! ହେଇତ 


~ 


ଚିନାବାଦାମବାଲାଠୁ କିଣି ବସିଲେଣି। ଚିନାବାଦାମ ଛଡେଇ ଖାଇ ମତେ ଚାହିଁ 
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ହସୁଛନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି, ଟାୟାର୍ଡ଼? ହଉ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସ। 

ତରତର ହେଲେ ଏ ସ୍ଥୁଳକାୟ ମାଇପିଟା ବାଲିରେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ ହେଇ 
ପଡିଯିବ ଯେ। ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ, ହାତ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ଲୋକହସା 
ହବା କଥା। 

ତାଙ୍କର ମୋ କଥା ହେଜ ଥୁଲେ ତ ପାନମସଲା ପୁଡିଆଟାଏ କିଣି 
ଥାଆନ୍ତେ। ମା” ଲୋ ମା”, ଏଠିକା ପାନ ଜିଏ ପାଟିରେ ଦବ? ଯାହା 
ଘରୂ ବାହାରିବା ବେଳେ ଆଣିଥ୍‌ଲି ଏତକ ଦିନ ଫାଳେ ଚଉଠେ ଖାଇ ସାରିଲି । 
ଘର ଛାଡିବାର ଆଠଦିନ ହେଲା। ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ? ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ନା ଦକ? ଦ୍ରଇଯାଗା ବଲା ହେଲାଣି। ଶେଷରେ ଏଇଠି ଡେରା ପଡିଲା । 
ତିନିଦିନ ହେଲା ଏ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମୁଠାମୁଠା ପଇସା ଗଣା ହଉଟି। 
କ'ଣ ନା “ସିନିକ୍ଭିଉ? ଦେଖୁବା। ମୁଁ ପରା ଗାଁରେ ବଢିଛି। ଆମ ଗାଁ 
ନଭ ପାହାଡ, ଆମତ୍ବତୋଟା, ତାଳ, ନଡିଆବଣ, ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ । ଆହା, ଅପୂର୍ବ 
ମୋ ଯାଗା। ଚାଲୁନ ଦେଖୁ୍‌ବ। ଚାକିରି କାଳରେ ଗସ୍ତ କରି ଏତେଆଡ ବୁଲିଲ, 
କୋଉ ଅପନ୍ତରାକୁ ନଯାଇଛ ଅବା ? ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ ? 

କେତେ କରି କହିଲି, ଯାହା କରୁଛ କର। ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳଟାରେ କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରରେ 
ବସିବା । ନାମ, ଭଜନ କରିବା। ଯିଏ ଆମକୁ ସଂସାର ଦେଲା, ପରିବାର 
ଦେଲା, ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଏଡେରୁ ଏଡେ କଲା ସେ ପରା ସର୍ବମୟକର୍ା। ତାଙ୍କୁ 
ପାଶୋରିଲେ ଘୋର ପାପ। 

-ଏଠି ମନ୍ଦିର ନାହିଁ। ଠାକୁର ତ ତୁମ ହୃଦୟରେ। କିଏ ମନା କଲା 
ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ? ମନଭରି ପାର୍ଥନା କର । 

ଦେଖ ତାଙ୍କ ହସ। କହୁଛନ୍ତି ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ? ରିଲାକ୍ସ ସୁଷମା। 
ଆସ, ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ କଫି ପିଇ ଫେରିବା। 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି। କଫି ପିଇବାକୁ କିଏ ମନା କଲା? କିନ୍ଧ ସେ ଚପ, 
କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖାଇ ମୁଁ ହଜମ କରିପାରିବିନି ମ। ତୁମେ ଖାଅ । 

ଘରେ ଯେତେ ଠା ରାନ୍ଧି ଥାଅ, ଭଲମନ୍ଦ ସାଇତି ରଖ। ଖାଇବାରେ 
ବେଳ କାହିଁ ? 

କାମ ଯେ କାମ, ଅଫିସରେ ଖଟି ଖଟି ନୟାନ୍ତ । ଗସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ 
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ବାହାରେ ଖାଇବା ଶୋଇବାରେ ଠିକଣା ନଥାଏ। 

କି ଜୀବନ ସେ ? ଅକି ଯାଇ ବସିଥ୍‌ବେ ଟି.ଭି ପାଖରେ । ପାଞ୍ଚ ପଦରେ 
ପଦେ ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ସରିଲେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଲେ ବିଛଣା ଧରିଲେ 
ସକାଳ। କହିଲେ କହିବେ ମୁଁ ପରା ସରକାରଙ୍କ ମୁଲିଆ । ବୁଝିଲ, ମଣିଷ 
ଭାବେ ପ୍ରକାରେ, ଜୀବନ ଚାଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ। 

ବାହାଘର ପରେ ପରେ ପାଖରେ ବସେଇ କହନ୍ତିୟ ଚାକିରି ଛାଡି ଦେବି 
ପଛକେ ତୁମକୁ ନେଇ ଦା୍ଜିଲିଂରେ ମାସେ ବସିବି। 

ସୁଷମା ଲାଜେଇଁ ଯାଆନ୍ତି। ମୁହଁ ନ ଖୋଲିଲେ ବି ମନେ ମନେ କହନ୍ତି, 
ଚାଲୁନ ? ବୂରଲିବାକୁ କିଏ ନ ଚାହେଁ? ମୁଁ ତ ର୍ଗାଁ ଝିଅ। କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଛି 
କି ? ସେଇ ପାଖରେ କଲେଜ ନଖୋଲିଥ୍‌ଲେ ନନା ପାଠପଢା ବି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥାନ୍ତେ। 

ନରେଶ ହତୋତ୍ସାହ ନହେଇ ଛୁଟୀ ପାଇଁ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହଁର୍ତି। 
ଛୁଟୀ ମିଳୁ ମିଳୁ କେତେ ମାସ ଚାଲିଗଲା। ସାନ ଭଉଣୀ ବାହାଘର, ନନାଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ। ସେ ଛଟା ସେଇ କାମକୁ ପାଇଲା। ଉପରିସ୍ଥ ହାଜିମ ଭଲ 
ଲୋକ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବି ବଦଳି ହେଇ ଦୂରକୁ ଗଲେ। ଆହାଃ 
ଲୋକଟି ନୂଆ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାଁନ୍ତି 

ଛୁଟୀ ମିଳିଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକଟ ରିଜର୍ଭ ହେଲା। ଅଥଚ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ ନରେଶ! ସେ କ'ଣ ଏତେ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମ 
ପିଲା ବିବେକ ଜନ୍ମ ହବାର ଥାଏ। ଏ ତ ଖୁସିର କଥା। ଅଅଚ ସୁଷମାଙ୍କ 
ବୋଉ ମନାକରି ପଠେଇଲେ ଏ ବେଳରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଚଢି ଏତେ ବୁଲାଚଲା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ସୁଷମାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଅନିଚ୍ଛା କିଏ ବୁଝୁଛି? ସବୁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଖୁସି। 
ସେଇଘର କାମରେ ସେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଦିନରାତି। ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ ନରେଶଙ୍କ 
ମନ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଦେଖ୍‌ । 

ବର୍ଷେ, ଦେଢବର୍ଷ ତଫାତ୍‌୍ରେ ଚାରୋଟି ପିଲା। ସେମାନଙ୍କ ଅଳି, ଅଦୌଳି, 
ଆଜି ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ତ କାଲି ଆଉ ଜଣେ ଜର, ଥଣ୍ଡା ଭୋଗୁଥ୍‌ବ। 

ଥରେ ଅଧେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ ମନ 
ମାନିଯାଏ ସୁଷମାଙ୍କର । 
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କି ହଇରାଣ! ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ ବାହାରେ କି ସୁଖ? ମତେ ଆଉ 
ଡାକିବନି ତ। ଏମାନେ ବଡ ନ ହେବା ଯାଏ ତୁମେ ମୋ ବୁଲାବୂଲିର 
ନାଁ ଉଠେଇବନି ! 

ସତେ ତ ଏ ସମୟ କେତେ ଘଡିକେ କୁଆଡେ ଗଲା ! 

ବିବେକ, ବନିତା ଦୁଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେ ଚାଣକ୍ୟ, ସୁଜାତା । 

ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ ସେ ଦୁହେଁ। ସେମାନେ ଭଲ ପଢିବେ, 
ପିଲାଙ୍କ ଗୀତ, ନାଚ, ଖେଳ, ପାଠ, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବହୁପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା, 
ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଭାଗୀଦାର ବାପା, ମା” ଉଭୟ। 

ତିନି ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ଶେଷ ହେଲା। ବିବେକ ବିଦେଶରେ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ 
ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ଯତା ନେଇ ଫେରି ଆସି ବମ୍ବେରେ ଭଲ ଫାର୍ମରେ ଚାକିରି 
ପାଇଲା। ସାନ ଚାଣକ୍ଯର ପାଠ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଚି। ପିଲାମାନଙ୍କ ବାହାଘର, 
ନରେଶଙ୍କ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ଏସବୁ ଭିତରେ ଏଇ ବୁଲାବୁଲି 
କଥାଟା ସୁଷମା ମନରୁ ପାଶୋରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ ବିବାହର ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ନରେଶ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇଦିନକୁ 

“କିହୋ, ଚାଲିପାରୁନା ? କ'ଣ ହେଲା, ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? 

“ଭଲ ଅଛି। ଦେଖୁନ କି ରାସ୍ତା । ପାନ ମସଲା କିଣିଲ ? 

‘ସେଗୁଡା ଖାଇଲେ ତଣ୍ଟରେ ଯାବତୀୟ ରୋଗ । ହଉ ନିଅ, ଏ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାର କ”'ଣ ଦେଇଛି। ଥାଉ ସେ। ପରେ ଖାଇବ। ଏଇ ବାଦାମ ନିଅ।”’ 

ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଛଡା ଚିନାବାଦାମ କିଛି ନେଇ ପାଟିରେ ପକେଇଲେ 
ସୁଷମା । 

ହୋଟେଲ୍‌ ରୂମ୍‌ ଖୋଲି ନରେଶବାବୁ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଲେ। ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଲୁଗା ବଦଳେଇ ତଳକୁ ପାଦ ରଖ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ଗଡି ପଡିଲେ 
ସୁଷମା । 

ନରେଶ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚୂଡିଦାର, ପଞ୍ଜାବୀ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି। ଧୁଆଧୋଇ ହେଇ 
ଇସ୍ତ୍ରୀ କରୀ ଏଇ ଡ଼େସ୍‌ ବଦଳାଇ ସେ ପୁଣି କୁଆଡେ ବାହାରିଲେଣି। 

“ତୁମେ ବାଥ୍‌ରୂୁମ ଯିବନି ? ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ। ଏ କି ଲୁଗା 
ପିଛିଛ ? 
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‘ଆଉ ଏବେ କୁଆଡେ ପୁଣି ଯିବା ? 

“ତଳକୁ ଯାଇ ଗାର୍ଡନ୍‌ରେ ବସି ଟିଲି ପନିର୍‌ ଦ୍ରଲ ପ୍ଲଟ୍‌ ଖାଇବା। 
ତା'ପରେ ଯିବା ଏଠିକା ‘ଫୋକ୍‌ ଡ୍ଯାନୁ' ଦେଖ୍ବା ପାଖ ହୋଟେଲ୍‌ରେ।” 

“ଏମିତିରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ! ବୁଲି ବୁଲି ଚତ ଆସିଲ । ବସୁନ ଟିକିଏ 
ବାଲକନିରେ। ଟି.ଭି ଦେଖୁନ, ଏବେ ସିନେମା ଚାଲୁଥ୍‌ବ।”” ସୁଷମା ଗାଧୁଆ 
ଘରେ ପଶିଲେ। 

ନରେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଗାଉଥ୍‌ବା ଗୀତଟିର ସ୍ଵର ହଜି ଗଲାଣି। 

“ହଉ ଚାଲ, କୁଆଡେ ଯିବା। ମୁଁ ବାହାରି ସାରିଛି।”” ଅଗତ୍ୟା ରାଜି 
ହେଲେ ସୂଷମା। 

ନରେଶ ବାବୁ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ସୁଷମା ଚାଲିଛନ୍ତି। ଚାଙ୍କ ହାତଧରିବାକୁ 
ନରେଶ ବାବୁ ହାତ ବଢେଇଲେ। 

‘ ଆଉ ମ।” ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିରୁ ସୁଷମା ହାତଟା ଖସେଇ ନେଲେ। 

କ”ଣ ହେଲା ? ବିରକ୍ତ ହଉଛ ? 

“ନାଇଁ ମ,”” ହସୁଛି ସୁଷମା । 

‘ଓହୋ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ! ଧନ୍ୟ ତୁମେ । ଦେଖ, ସେମାନେ କିପରି ଚାଲିଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଲାଜ ଲାଗୁନି ?” 


କିଛି ସେ ବାକି ରଖି ନାହାଁନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ପିଲା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ। ଗାଁରେ ଚଳନୀୟ 
ପୈତୃକ ସଂପରି। ସହରରେ ନିଜ ପାଇଁ ଘର ଖଶ୍ଡେ। 

ସ୍ଵନ୍ଥ ସୀମିତ ଆୟରେ ଆଉ ଅଧ୍କା ସେ କ'ଣ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ? 

“ହଇହୋ, ସେ ବାହାରଟାରେ ସେତିକି ବେଳୁ ଡିନାର୍‌ ଖାଇସାରି ବସିଛ ! 

ସୁଷମାଙ୍କ ଡାକରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ନରେଶବାବୁ। ପୂର୍ବଭଳି ସହଜ ସ୍ଵରରେ 
ଡାକିଲେ, “ଆସ ଦେଖ୍ବ, ଜହୁ ରାତିର ସମୁଦ୍ର ।” 

“ଚୂମେ ଦେଖ, ମୋତେ ନିଦ ଆସୂଛି।' 

“ଚାଲ, ମୁଁ ବି ଶୋଇବି। ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁବା।” 

ନରେଶବାବ୍ର ବାଲକନି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଖଟକୁ ଆସିଲେ। 
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* “ଶୋଇଗଲଣି କି ? ” 

“ନିଦ ଭାଗ୍ିଂଗଲା। ଟିକେ କଥା କହିଦେଲି ତ। 

“ “ହଇହୋ, ତମ ବୟସ କେତେ ହେଲା କି ? 

“ସେ କଥା ଏ ରାତିରେ ଆମର କାହିଁକି ପଡିଛି ??” ହସିଲେ ସୂଷମା। 

“ଏଇ ପଚାଶ, ବାଉନ ହେଲା ନା? ଓହୋ ପଚାଶ ଛୁଇଁନି। ତେବେ 
ତ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ତୁମର ବାହାଘର ହେବ।”’ 

“ଯ଼ାହା କହନ୍ତି ରିଟାୟର୍‌ କଲା ପରେ ବ୍ରଢା। ସେଇକଥା। ମୁଣ୍ଡ ବାଚାଳ 
ଧଇଲାଣି। 

“ଏ ଅଠାବନ ବର୍ଷରେ ମୁଁ ବୁଢା ? ସତୁରି ବର୍ଷରେ ଲୋକେ ବାହା 
ହଉଚନ୍ତି। ମତେ ତୁମେ ବୁଢା କହୁଚ ! 

“ହେଲା ବାବା, ତୁମେ ଟୋକା!” 

* “ଆଜିକା ଖବରକାଗଜ ଦେଖ୍ଛ ? ଜଣେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀ ଚଉବନବର୍ଷ 
ବୟସରେ ବିବାହ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଛନ୍ତି।” 

““ସେଥ୍ରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ? ଶୋଇଲ ସଅଳ। ରାତି ନ ପାହୂଣୁ 
ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ତୁମେ ।” 

“ସୁଷମା, ଛାଡ ସେ କଥା। ତୁମ, ମୋର ଯେ ବୟସ ବଢି ଚାଲିଛି 
ସେ କଥାରେ ମୁଁ ଏକ ମତ। କିନ୍ଧ ସବୁ ଖୁସି କଥାରେ ଏ ବୟସ - 
ସଚେତନ ମନ ମୋ ନୀତି ବିରୂଦ୍ଧ।” 

କାହାକୁ ଏ କଥା କହୁଛନ୍ତି ନରେଶ ? ସୁଷମା ତ କେତେବେଳୁ ଶୋଇଲେଣି। 

ନରେଶ ଖଟରୁ ଉଠି ଆସିଲେ। ବାଲକନିର କବାଟ ଖୋଲି ପୁଣି ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଅନେଇ ଠିଆହେଲେ। ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଜାହାଜର ଆଲୋକ ଦେଖ୍‌ ସେଇଆଡେ 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ଚେୟାର୍‌ରେ ଢ଼ଳି ବସି ଗୋଟାଏ 
ହିନ୍ଦି ଗଜଲ୍‌ର ସ୍ଵର ମନରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ ସେ। 

“ଶୁଣୁଛ, ଚା” ଦେଇଗଲାଣି ୨ ଆଜି କି ନିଦ କି? ମୁଁ ପରା ଦାନ୍ତ 
ଘଷି ସାରିଲିଣି। 

ସୁଷମାଙ୍କ କଥାରେ ବିଛଣାରେ ଉଠିବସିଲେ ନରେଶ୍‌। ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ପଶି ମିନିଟିକ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ଆସି ଖଟରେ ବସିଲେ ସେ। 
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“ବହୃତ ଇଛ୍ଛଥାଥ୍‌ଲା, ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମାସଟିଏ ଯାଇ ତୁମେ, 
ମୁଁ ଦା୍ିଲିଂରେ ବସିବା । ମୋର ଯେଉଁ ଚାକିରି ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କଂଣ ହେବ 
କୁହ 

“ଏତେ ବଡ ଅଫିସର ହୋଇଥୁଲ। ଘର, ଗାଡି, ଡ୍ଵାଇଭର, ପିଅନ୍‌, 
ମାଳୀ । ସରକାର ତୁମକୁ ସବ୍ର ସୁବିଧା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେଇଥ୍‌ରେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସୁଖରେ ଚଳିଲେ ଆମେ। ଛୁଆ, ପିଲା...” 

କଣ କହିଲ, ସୁଖରେ ?'? ଅଧାକଥାରୁ ପଚାରିଲେ ନରେଶ। “ ମୁଲିଆଟିଏ 
ମୂଲ ଲାଗି ଖୁସିରେ ଚଳୁନି କି ? ଇଏ ପୁଣି ଚଳିବା !'' 

ହଉ, ତୁମେ ବୁଲିବ ଚାହୁଁଥ୍ଲ। ଏବେ ବୁଲିବା । କ'ଣ ହେଇଛି କି ? 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ସେଇକଥା ମୁଁ କହୁଛି। ଏ ମାସଟିରେ ଆମର ଭ୍ରମଣଯୋଗ।' 

“ଦେଖ ରାଗିବନି। ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି। କେତେ ଲୋକ ଯାଜଛନ୍ତି 
ତୀର୍ଥଗାଡିରେ। ଭାରି ସୁବିଧା । ଶୁଣୁଛି ଚତୁର୍ଧାମ ଭଲରେ ବୁଲେଇ ଆଣି ପୂରୀରେ 
ଛାଡୁଛି। ଏ କି ଭାଗ୍ୟର କଥା କୂହତ ? କେତେ ଟଙ୍କା ସାରୂଛ। ଥରେ 
ଚାଲନା। ମୁଁ ପରା ନିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି କେତେ ଠାକୂର, ଠାକୂରାଣୀଙ୍କୁ। ନଭରେ 
ମୂୃଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ପିନ୍ଧିଛି ନାଲି ଧଡିଆ ମଠାଶାଢୀ। ହାତରେ ଚାଙ୍ଗୁଡୀରେ 
ଫ୍ଲ, ଧୂପ, ନୈବେଦ୍ଯ। ମୁଁ ବତୀ ଜଳେଇ ଆଳତି କରୂଚି। ଆହା! କି 
ମଧୁର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ । 

ନରେଶ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେନି। ଚା” କପ୍‌ ଧରି ମୁହଁରେ ଲଗେଇଲେ। ଇଂରେଜୀ 
ଖବର କାଗଜରେ ‘ ହେଡ୍ଲାଇନ୍‌' ସବୁ ପଢିବାରେ ମନଦେଲେ। 

ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ତରତରରେ ବାହାରି ପଡିଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ। 

ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ବା ଭଳି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅନୁସରଣ କଲେ ସୁଷମା। ତିନିଦିନ ହେଲା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଇ ସମୁଦ୍ର୍‌ ତହିଁରେ ସୂର୍ଯୟେଦୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । 

କେତେ ଚଢିବେ ପାହାଡ ? କେତେ ଦେଖୁବେ ଆକାଶରେ ଘଡିକି ଘଡି 
ବଦଳୁଥ୍ବା ରଙ୍ଗ !! କ'ଣ ଥାଏ ଏ ଦେଖ୍ବାରେ ? 

“ମୋ ହାତଧରି ଚାଲ, ପଡିଯିବ କୋଉଠି । 

“ମୁଁ କ'ଣ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଛି ?” 

ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ହୋଟେଲରେ ବସି ସ୍ପାଦିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ଯ ବରାଦ ଦେବା, 
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ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସି ବସି ଗପିବା.... 

ଖାଇବାରେ ପୂଣି ଏତେ ଆନନ୍ଦ! ଘରେ ତ ଦିନେ ବି କିଛି ବରାଦ୍‌ 
କରିବନି। ଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପୂଣି କି ଖାଇବା ଏ ? ଖାଦ୍ଯ ନୂହଁ ପଇସା 
ଗିଳ୍ଛୁ ଆମେ । 

“ବହୁତ ଦିନରୁ ତୁମେ ସିନେମା ଦେଖ୍ନ। ଆଜି ଏଠିକା ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ 
ଶୁଣୁଛି ଭଲ ଫିଲ୍ମ ଚାଲୁଛି। ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ପରେ ବାହାରି ପଡିବା। ଫିଲ୍ମ ସରିଲେ 
'ଡ଼େଭ୍ସ ଏଣ୍‌ ଡ଼େଭ୍ସଂରେ ଭଲ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖୁଆଇବି ତୂମକୁ।” 

ପ୍ରତିଟି ବିଷୟରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ୟାଙ୍କର । ହସୂଛନ୍ତି ସୁଷମା । 

“ନ୍ଇହୋ କହିବ ତ ସିନେମା ଯିବାକୁ ତୁମର ଇଚ୍ଛଥା। ତା'ପରେ ଆସି 
ସେ ଦାମିକା ହୋଟେଲରେ ବସି ଖାଇବାର ବରାଦ। କ”ଂଣ କୁହ ତାକୁ ! 
କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ ମେନୁ ! ସୁପ୍‌, ଫିସ୍‌ଫ୍ରାଏ, ସିଜ୍‌ଲର୍ସ... କି ଯେ ଖାଦ୍ୟ! ନାଁ 
ସବୁ କାହିଁରେ କ”ଣ ? କୋଉଠି କ'ଣ ଭାତ, ସନ୍ଧଳା, ମାଛଝୋଳ ମିଳେନି 

“ବୁଝିଲ ସୁଷମା, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଯାଗାରେ ବୁଲିଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହେ। 
ତୁମେ ଖୁସି ତ ?”” I 

“ସେ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ? ମତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। କାଲି 
ଏଠୁ ଯିବା ପରା।” 

“ଏଠୁ ଯିବା ବାଙ୍ଗାଲୋର, ମାଡ୍ରାସ।” 

“ “ଭଳ ହେଲା। କେତେ ଦିନ ହେବ ଘରଛାଡି ଆସିଛନ୍ତି।” 

“ଧେତ୍‌ ୟେ ଘରକୁ ବାହାରିଲାଣି। କିହୋ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ତ କାହିଁ କାହିଁ 
ଯାଗାମାନ ଅଛି। କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଲ ତୁମେ ? ଖଡା, କଖାରୁ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କାର ବଗିଚା, 
ପଂଝାଏ ଗାଇଗୋରୂର ଜଂଜାଳ ସେଠି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମର ଚିନ୍ତା ଲାଗିଛି 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ! 

ସବୁ ସୁନ୍ଦର ବିଷୟ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ହେଲା ଭଳି ମନଟା କିପରି ଅସ୍ତି 
ହୋଇଗଲା। 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସି ରାତି ଖାଇବା ଶେଷ ପରେ 
ବାଇକନିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୂହେଁ। ସକାଳ ˆ“ ବସ୍‌ରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ। 
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ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବା କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ ସୁଷମା। 

ନରେଶ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କାଚ ଝରକା ସେପାଖର ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। କ'ଣ ମନେ ପଡିଯିବା ଭଳି ଡାକିଲେ, “ସୁଷମା, ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସ। 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିବାବେଳେ। ଉଦ୍ଯାନ ସହର, ତୁମକୁ 
ନେଇ ବ୍ରଲିବାକୁ କୋଉଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ମୋର। ମହୀଶୂର, ବୃନ୍ଦାବନ ଗାର୍ଡନ 
ସବୁ ବୂଲିବା। କେବେ ତୁମ ମନଲାଖ୍‌ ଦାମୀ ସିବ୍ର ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଆଣିପାରିନି। 
ସେଇଠି କିଣିବା ଏଥର । ଶୁଣୂଚ ? ନିଦ ହୋଇଗଲା ନା କଂଣ ? 

ନା, କୁହ” 

“ଏସବୁ ଦେଖୁଲେ ତୁମେ ସ୍ବର୍ଗର କଳ୍ପନା କରିବ।' 

“ହଇହୋ, ମାଡ୍ରାସ ଯିବଟି ୨ କ”ଣ ଭାବୁଥ୍୍‌ଲି କି ଆମ ଜିତାକୁ ତ 
ବାସନକୁସନ ଭଲ ଦେଇ ନାହଁନ୍ତି। ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଭଲ ବାସନ ସେଟ୍‌ଟିଏ 
ତା'ପାଇଁ କିଣି ନେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି? କିଣିବ ତ ବଡ ବନି ପାଇଁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ। ତୁମେ ଏସବ୍ର ହିସାବ କରିନ। ବୋହୁ, ଦୁଇଝିଅଙ୍କର ଶାଢ଼ି। ଅବଶ୍ଯ 
ଜିତା ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ନ ନେଇ ସିଳ୍ପ ଡ୍ରେସ୍‌ ନେଲେ ଚଳିବ।” 

ଆଉ ତୁମ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଜିତ୍‌, ବେବୀ ? 

ମୁଁ ତୁମକୁ କହିନି ମ। ହେଇ ଦେଖେଇବି କେତେ ଖେଳନା କିଣିଚି 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ । ହେଲା, ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ କିଣିବା ।” 

ଚୟ” 

“କଣ ଖାଲି ହ୍ୁ'। ତୁମେ କ'ଣ ବୁଝ ? ଜାଣିଚ, ସେମାନେ ମୋର 
ଏତେ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି ! ଏଇଠୁ ପଳେଇ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖି ଆସନ୍ତେନି। 
ଏତେ ଏତେ ଦିନ କୁଆଡେ ବୁଲିଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଦ୍ରଇଦିନର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରି ପାରିଲନି! ନା..ନା ଯାହା କର ପଛକେ ଜିତ୍‌, ବେବୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବି।” 

ଏପାଖରେ ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ନରେଶ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ନିଦରେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲେ। ୮୮ 


ଶାରଦୀୟ, ‘ଶତଦୁ ' 
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